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PREFÁCIO



Assim	seja!

Mario	Sergio	Cortella

“Perguntaram	um	dia	a	alguém	se	havia	ateus	verdadeiros.	Você	acredita,	respondeu
ele,	que	haja	cristãos	verdadeiros?”

Diderot,	Pensamentos	filosóficos

Um	debate	entre	um	padre	católico	e	um	historiador	ateu	sobre	crer	ou	não	crer?
Há	precedentes,	mas	 este	 caso	 é	 absolutamente	 encantador,	 seja	pela	 temática,
seja	pela	inteligência	militante	da	dupla	em	sereno	e	denso	diálogo	no	qual,	mais
do	que	procurar	provar	quem	está	certo,	há	o	desejo	 latente	de	provar	que	não
deve	haver	desrespeito	às	crenças	nas	crenças	nem	às	crenças	nas	descrenças.

Poderia	ser	um	embate,	um	combate;	contudo,	tornou-se	de	fato	um	debate,
no	qual	ambos,	fundamentados,	apresentam	as	razões	das	suas	razões,	isto	é,	os
sentidos	das	suas	crenças	no	crível	e	no	incrível.

Há	 também	 momentos	 de	 alegria	 e	 humor	 sagaz,	 o	 que	 nos	 permite	 não
perecer	 em	 tecnicismos	 conceituais	 nem	 em	 enfadonhos	 meneios	 intelectuais
que	servem	mais	para	ostentar	arrogante	sapiência	do	que	para	exercer	humilde
paciência.

O	modo	como	o	debate	 termina	é	a	expressão	maior	do	prazer	arguto	e	da
ironia	astuciosa	de	ambos.	Ora,	sabemos	que	a	primeira	grande	obra	no	Ocidente
a	 tratar	das	bases	racionais	para	uma	concepção	que	admita	uma	realidade	que
vá	além	da	mera	materialidade	é	a	Metafísica,	de	Aristóteles.

Pois	bem,	qual	é	a	última	frase	do	Padre	Fábio	neste	livro?	“A	quem	não	tem
Deus,	que	 tenha,	pelo	menos,	Aristóteles.”	Conclusão	de	Karnal	 (e	do	debate):
“Amém!”.

Agudeza	pura,	de	ambos!	Padre	Fábio	reafirma	suas	convicções	durante	toda
a	 conversa,	 isto	 é,	 a	 fé	 que	 carrega	 e	 partilha	 não	 é	 apoiada	 em	 delírios
infundados;	 enquanto	 Karnal	 usa	 o	 amém,	 antiga	 fórmula	 de	 encerramento	 e
concordância	 em	 muitos	 “atos	 religiosos”,	 sem	 chancelar	 serem	 “fatos



religiosos”,	o	que	é	menos	uma	anuência	e	mais	a	reafirmação	do	que	nos	contou
durante	o	debate	sobre	a	apreciação	que,	como	pesquisador	da	história	e	da	arte,
tem	por	ritos,	mitos	e	liturgias.

A	aclamação	amém	se	origina	de	vocábulo	hebraico	que	carrega	a	noção	de
solidez,	 de	 consistência	 e,	 portanto,	 indica	 que	 quem	 o	 diz	 concorda	 com	 a
veracidade	 e	 firmeza	 do	 que	 antes	 veio,	 e	 é	 claro	 que	 Karnal	 aprova	 a
recomendação	do	Padre	Fábio.	Afinal,	ele	diz	logo	no	princípio	da	conversa:	“Eu
creio	 em	 Deus,	 mas	 creio	 humanamente”.	 Ou:	 “Quando	 fui	 apresentado	 à	 fé
sobrenatural	ela	me	soou	razoável.	Um	ser	superior	cuida	de	mim”;	Karnal,	por
outro	 lado,	 conta:	 “Meu	 ateísmo	 não	 foi	 um	 fato	 ou	 uma	 decepção,	 mas	 um
processo	muito	natural”.	Ou:	“Fé	é	entrega	e,	para	a	entrega,	deve	existir	uma
disposição	interior	que	eu	não	tenho	mais”.

Nem	o	sacerdote	nem	o	historiador	dizem	amém	a	tudo!
Padre	Fábio	professa	uma	fé	consciente,	livre	do	que	seria	a	mera	superstição

ou,	 até,	 da	 hipocrisia	 que	 pode	 criar	 um	 vale	 entre	 o	 proclamado	 e	 o	 vivido,
marcada	muito	mais	pela	prática	dos	princípios	originais	da	crença	religiosa	que
protege	do	que	somente	pelo	alardeamento	dissimulado	de	prescrições	eclesiais.

Karnal	nos	conta	sobre	o	percurso	que	o	conduziu	ao	ceticismo	sem	torná-lo
avesso	 às	 inspirações	 que,	 por	 exemplo,	 o	 cristianismo	 comporta	 nos	 valores
humanistas	 e	 fraternais;	 aliás,	 um	momento	 estupendo	do	debate	 é	 quando	 ele
acautela	sobre	o	risco	de	se	ser	católico	sem	ser	cristão	e	Padre	Fábio	destrincha
as	agruras	e	os	desvios	que	essa	possibilidade	acarreta.

Padre	 Fábio	 não	 teme	 falar	 em	Deus,	 não	 teme	 confirmar	 sua	 crença	 nem
professar	que	é	com	esse	Deus	(e	porque	nEle	crê)	que	faz	seu	percurso	de	vida;
pessoa	 muito	 estudada,	 desnorteia	 os	 que	 acreditam	 ser	 a	 religião	 fruto	 da
ignorância.

Karnal	não	teme	declarar	seu	ateísmo	e,	menos	ainda,	colocar-se	na	postura
de	alguém	que	não	é	anticlerical	ou	rancoroso	com	a	Igreja	da	qual	fez	parte	e
preparou-se	 quando	 jovem	 para	 trilhar	 o	 sacerdócio;	 também	muito	 estudado,
desnorteia	os	que	acreditam	ser	o	ateísmo	fruto	da	ignorância.

Ganhamos	 bastante	 ao	 acompanhar	 as	 induções	 e	 deduções	 que	 ambos
desenvolvem	 para	 sustentar	 suas	 condutas;	 é	 uma	 contenda	 impregnada	 de
referências	 eruditas	 e	 relatos	 pessoais	 e	 que,	 ademais,	 fica	 envolvida	 em	 uma
afetividade	de	quem	deseja	ser	rigoroso	no	pensamento	e	opinião	sem	ferir	quem
discorde.

Padre	Fábio	é	um	“crente	virtuoso”;	Karnal	é,	 como	nomearam	Diderot	na
sua	época,	um	“ateu	virtuoso”.	Por	coincidência,	 lá	pelo	século	XVIII	o	 filósofo



francês	 estudou	 com	 os	 jesuítas	 preparando-se	 para	 o	 sacerdócio	 (tal	 como
ambos	 no	 nosso	 tempo),	 o	 que	 não	 o	 impediu	 de	 escrever	 em	 Les
Éleuthéromanes	o	verso:	“E	suas	mãos	arrancarão	as	entranhas	do	padre/na	falta
de	uma	corda	para	estrangular	os	reis”.

Essa	 invectiva,	 usualmente	 traduzida	 como	 cerne	 do	 ideário	 libertário	 e
ateísta,	 é	 com	 frequência	 atribuída	 como	 conceito	 original	 de	 Diderot	 ou,	 em
outra	variante,	ao	seu	contemporâneo	Voltaire;	porém,	Diderot	está	citando	uma
obra	que	 teve	exatamente	Voltaire	como	seu	primeiro	editor,	 cuja	autoria	é	de
um	padre	ateu,	anterior	aos	dois,	e	que	confessa	isso	em	seu	livro	de	memórias
publicado	 postumamente,	Memória	 dos	 pensamentos	 e	 sentimentos	 do	 Abade
Jean	Meslier,	com	a	frase:	“Eu	gostaria,	e	este	será	o	último	e	o	mais	ardente	dos
meus	desejos,	eu	gostaria	que	o	último	rei	 fosse	estrangulado	com	as	 tripas	do
último	padre”.

Padre	Meslier,	 pouco	 antes	 de	morrer,	 em	1729,	 passou	 seus	 últimos	 anos
construindo	 arrazoados	 contra	 a	 sua	 própria	 fé;	 no	 dizer	 dele	 mesmo,	 para
demonstrar	 a	 “falsidade	 de	 todos	 os	 deuses	 e	 religiões	 do	mundo”.	 Essa	 foi	 a
maneira	de	expiar	seu	arrependimento	e	amargura.

Ainda	 bem	 que	 Padre	 Fábio	 e	Karnal	 não	 denotam	 arrependimento	 algum
pelas	crenças	e	descrenças	que	suportam;	assumem	com	perspicácia	aquilo	em
que	creem	e	defendem	com	elegância	aquilo	de	que	descreem.



PARTE	1

Crer	ou	não	crer



Leandro	Karnal:	Comecemos	por	um	enfoque	pessoal.	O	que	 levou	você,
Padre	 Fábio,	 a	 se	 tornar	 padre,	 uma	 forma	 radical	 de	 fé?	 Isso	 representa	 não
apenas	crer,	mas	transformar	a	vida,	fazendo	uma	entrega	completa.

Pe.	Fábio	de	Melo:	Eu	tive	poucas	experiências	sobrenaturais	de	Deus.	É	até
interessante	porque,	num	primeiro	momento,	quando	as	pessoas	me	olham	como
padre,	podem	pensar	que	eu	experimentei	Deus	dessa	forma.	Foram	escassas	as
experiências	 que	 me	 colocaram	 nesse	 contexto,	 fatos	 que	 aos	 meus	 olhos
parecessem	 inexplicáveis,	 que	 não	 tivessem	 conexão	 com	 a	 realidade	 ou	 me
solicitassem	 entrar	 no	 contexto	 da	 fé	 que	 marcou	 os	 personagens	 bíblicos.
Minhas	experiências	mais	ricas	e	determinantes	com	Deus	foram	no	horizonte	da
história,	no	ardor	das	questões	humanas.

Minha	 experiência	 humana	 de	 Deus	 fez	 com	 que	 minha	 crença	 partisse,
perpassasse	 e	 retornasse	 ao	 humano.	 Talvez	 seja	 por	 isso	 que	 nunca	 tenha
admitido	compreender	a	fé	sobrenatural	desvinculada	da	fé	natural.	Eu	creio	em
Deus,	mas	 creio	 humanamente.	Essa	 fé	 tem	os	 vestígios	 da	 confiança	humana
que	pude	desfrutar.	Sim,	ela	é	um	dom	sobrenatural,	a	 Igreja	me	diz,	mas	esse
dom	 é	 mais	 bem	 vivido	 à	 medida	 que	 desfruto	 da	 proteção	 humana	 que	 me
permite	 amadurecer,	 desfrutar	 de	 estabilidade	 afetiva,	 desenvolver	 vínculos	 de
confiança.

A	 fé	 natural	 é	 absolutamente	 indispensável	 à	 vida	 cotidiana.	 A	 todo
momento	eu	preciso	crer.	Creio	que	o	padeiro	não	envenenou	a	massa	do	pão,
que	o	taxista	não	jogará	o	carro	da	ponte.	Só	a	partir	dessa	crença	corriqueira	e
sem	 nenhuma	 transcendência	 a	 vida	 é	 suportável.	 Eu	 preciso	 acreditar	 nos
bastidores	 que	 desconheço,	mas	 que	me	 sustentam.	Há	 uma	 trama	 de	 pessoas
construindo	os	avessos	da	minha	vida.	Eu	não	as	vejo,	ignoro	seus	rostos,	seus
nomes,	 suas	 histórias,	mas	 involuntariamente	 confio	 nelas.	A	 crença	 natural	 é
fundamental	para	tolerarmos	a	existência	humana.

Foi	pensando	assim	que	a	minha	fé	em	Deus	alcançou	profundidade.	Quando
fui	apresentado	à	fé	sobrenatural	ela	me	soou	razoável.	Um	ser	superior	cuida	de
mim.	 A	 teologia	 do	 cuidado,	 nada	 que	 humanamente	 eu	 não	 conhecesse	 de
perto.	Meu	encontro	com	Deus	 foi	marcado	pela	 face	misericordiosa	de	 Jesus.
Foi	minha	mãe	quem	me	falou	primeiro	Dele.	E	sempre	com	exemplos	humanos.
Uma	vez	eu	quebrei	uma	louça	que	ela	guardava	com	muito	carinho.	Não	pelo



valor	 financeiro	 –	 sempre	 fomos	 muito	 pobres	 –,	 mas	 pelo	 valor	 emocional.
Pertenceu	à	minha	avó,	que	a	deixou	como	herança.	Ela	não	estava	em	casa,	e
quando	retornou	eu	me	escondi.	Estava	com	medo.	Minha	 irmã	fez	o	papel	de
promotora.	Apressou-se	em	contar	meu	feito.	Ela	começou	a	me	buscar	pela	casa
e	 me	 encontrou	 debaixo	 do	 sofá.	 E	 então	 me	 disse:	 “Meu	 filho,	 a	 louça	 era
preciosa	para	mim,	mas	você	é	muito	mais.	Não	precisa	sofrer	por	isso!”.	E	no
abraço	 morreu	 todo	 o	 mal	 que	 o	 medo	 havia	 provocado	 em	 mim.	 Aquela
experiência	de	amor	humano	me	ajudou	a	compreender	o	amor	sobrenatural	de
Deus.

É	interessante,	mas	olho	para	o	meu	passado	e	identifico	muitas	histórias	em
que	o	 amor	natural	 estabeleceu	ponte	 com	o	 sobrenatural.	Para	mim,	 acreditar
em	 Deus	 sempre	 esteve	 muito	 associado	 ao	 que	 eu	 conseguia	 aprender	 com
minha	mãe.	Nos	seus	gestos,	mas	também	no	que	ela	me	dizia.	Eu	experimento
uma	 fé	herdada,	materna,	 existencial.	Bíblica,	mas	 também	profana;	pura,	mas
também	miscigenada	nas	crenças	de	outros;	católica.

Hoje	 eu	 sou	 um	 homem	 que	 crê	 em	 Deus.	 É	 como	 você	 disse,	 de	 forma
radical,	por	ser	padre.	Assumi	a	fé	em	Deus	como	ponto	de	partida	para	o	ofício
que	 exerço.	 Ao	 observar	 o	 resultado	 do	 que	 faço,	 sinto	 que	 sistematizei	 a	 fé
simples	 que	 recebi	 de	 minha	 mãe	 com	 a	 fé	 conceitual	 que	 a	 teologia	 me
proporcionou	experimentar.

Não	 sinto	 que	 tenha	 havido	 uma	 purificação	 do	 conteúdo	 dado	 por	minha
mãe.	Sigo	com	ele	inalterado.	Mas	fui	sistematizando	a	herança,	misturando-a	às
formulações	dogmáticas,	 descobrindo	 a	minha	originalidade.	É	 assim	que	vejo
hoje	o	radicalismo	da	minha	entrega.	Com	uma	fé	sobrenatural	toda	perpassada
de	mãe,	misericórdia,	delicadeza	que	só	uma	mulher	é	capaz	de	ensinar.

Fui	 para	 o	 seminário	 muito	 cedo.	 Lá	 descobri	 que	 ser	 padre	 estava
intimamente	ligado	à	possibilidade	de	fazer	com	as	pessoas	o	mesmo	que	minha
mãe	 fizera	 comigo.	 Realizar	 ações	 humanas	 que	 ensinassem	 o	 sobrenatural.
Curar	o	erro	por	meio	de	uma	interpretação	mais	amorosa	dele	mesmo.	E	com
um	 elemento	 a	mais:	 apresentar	 às	 pessoas	 uma	 redenção	 definitiva,	 capaz	 de
reorientar	a	compreensão	da	miséria	humana,	nunca	permitindo	que	a	fragilidade
se	 torne	 um	 obstáculo	 à	 nossa	 realização.	 Foi	 por	 isso	 que	 desejei	 e	 ainda
continuo	 desejando	 ser	 padre.	 Parti	 de	 motivos	 naturais.	 Não	 presenciei	 um
acontecimento	 maravilhoso,	 Deus	 falando	 ao	 meu	 ouvido,	 como	 Ele	 fez	 com
tantos	 na	 história	 bíblica.	 Foi	 uma	 escolha	 humana.	 Senti	 no	 íntimo	 uma
identificação	 com	 o	 coração	 misericordioso	 de	 Jesus	 e	 quis	 ser	 padre	 porque
acreditava	 nas	 possibilidades	 de	 ajudar	 as	 pessoas	 a	 serem	melhores	 segundo



esse	coração.
Karnal:	Em	parte,	isso	explica	a	sedução	pelo	aspecto	benéfico	profissional

do	sacerdócio	e	pela	fé	em	si	que	você	está	definindo	muito	humana.	Não	é	uma
fé	no	estilo	de	Samuel	na	Bíblia,	que	ouve	o	chamado	no	meio	da	noite;[1]	não	é
uma	visita	extraordinária	como	a	de	Saulo	a	caminho	de	Damasco;[2]	não	é	uma
fé	como	a	iluminação	de	Lutero,	que	decide	se	tornar	religioso	quando	um	raio
cai	aos	seus	pés	e	ele	invoca	Santa	Ana.	A	sua	fé	parece	muito	encarnada	nessa
humanidade	mineira,	cotidiana.	Mas	a	sua	mãe	 teve	essa	fé,	certamente	alguns
dos	 seus	 familiares	 também	 tiveram	e	não	viraram	padres	ou	 freiras.	Qual	 é	o
diferencial	 que	 fez	 com	 que	 a	 sua	 crença	 se	 tornasse	 existencial	 a	 ponto	 de
mudar	toda	a	sua	vida?	O	que	o	levou	ao	sacerdócio?

Padre	Fábio:	Não	sei	dizer	ao	certo.	Talvez	tenha	sido	o	fato	de	ter	crescido
entre	altares	e	andores.	Minha	rotina	era	alinhavada	pelos	ritos	católicos.	Sempre
levado	por	minha	mãe.	Novenas,	missas	e	procissões.	Tudo	era	tão	intenso	que
se	desdobrava	para	minhas	outras	percepções	do	mundo.	A	religião	era	o	filtro
por	 onde	 eu	 via	 e	 sentia	 a	 vida.	 Costumo	 dizer	 que	 a	 tristeza	 tem	 cheiro	 de
arruda	 e	 manjericão.	 Eram	 as	 ervas	 que	 adornavam	 as	 imagens	 de	 Nossa
Senhora	das	Dores	e	do	Senhor	dos	Passos.	A	Semana	Santa	era	o	ponto	alto	do
ano.	Vivíamos	para	esperá-la.	Uma	espera	litúrgica	que	também	era	existencial.
A	 figura	do	padre	era	central	nas	nossas	vidas.	E	desde	menino	eu	me	via	ali,
parte	 daquele	 todo,	 mas	 sem	 nunca	 imaginar	 que	 a	 liturgia	 do	 tempo	 me
colocaria	 nos	braços	da	 liturgia	 das	 horas.	A	percepção	 foi	 natural.	 Foi	 aquilo
que	pude	ser	em	cada	fase	da	minha	vida.	Não	gosto	de	pensar	no	futuro.	O	que
eu	 quero	 ser,	 o	 que	 eu	 quero	 fazer.	 Eu	 vivi	 cada	 momento	 desse	 processo
religioso	que	me	tornou	padre	no	exercício	de	uma	liberdade	que	me	alforriava
de	 pensar	 muito	 sobre	 o	 futuro.	 Eu	 me	 realizava	 no	 que	 estava	 vivendo	 e
mergulhava	profundamente,	independentemente	de	qual	seria	o	resultado.	Fiquei
padre	assim,	vivendo	um	dia	de	cada	vez,	vencendo	o	desafio	de	cada	hora,	e	a
satisfação	de	cada	instante.	Olho	para	o	passado	e	me	sinto	reconciliado	com	ele.
Gostei	 do	 tempo	 em	 que	 eu	 vivi	 em	 Lavras,	 em	 Minas	 Gerais,	 do	 que
experimentei	na	dimensão	intelectual	e	afetiva.	Gostei	dos	amigos	que	fiz	por	lá,
do	colégio	onde	estudei,	dos	padres	que	conviveram	comigo.	Saindo	dali	fui	para
o	postulantado,	em	Santa	Catarina.	De	lá	eu	gostei	um	pouco	menos,	mas	soube
viver	com	muita	resiliência	a	mudança	cultural	de	um	mineiro	morando	no	Sul,
onde	 tudo	 é	muito	mais	 frio,	 onde	 os	 afetos	 são	menos	 naturais,	 e	 as	 pessoas
demoram	a	gostar	de	você.	O	que	me	sustentou	naquela	época	foi	um	trecho	da
carta	 que	 padre	Mauricio	 Leão,	 nosso	 reitor	 em	 Lavras,	 me	 escreveu:	 “Urso-



polar	que	não	se	adapta	aos	 trópicos,	morre	sapecado”.	É	uma	frase	que	nunca
esqueci.

Karnal:	Deve	ter	sido	uma	diferença	cultural	significativa.
Padre	 Fábio:	 Sim,	 um	 novo	 mundo.	 A	 começar	 pelos	 sobrenomes

impronunciáveis.	Antes	os	meus	amigos	eram	da	Silva,	dos	Santos,	de	Oliveira.
E	 de	 repente	 passei	 a	 conviver	 com	 os	 Schmidt,	 Perius,	 Vazel,	 Altenhofen...
Tradições,	sabores,	costumes,	sotaques,	um	novo	mundo.

Imediatamente	 percebi	 que	 não	 se	 tratava	 somente	 de	 uma	 prosódia
diferente.	 Estava	 diante	 do	 desafio	 de	 conviver	 com	 culturas	 distintas,
idiossincrasias	 inéditas	 até	 então.	 Não	 foi	 fácil.	 Éramos	 dois	 grupos	 muito
diferentes.	Rio	São	Francisco	desaguando	no	rio	Guaíba.	Mas	com	o	tempo	tudo
se	ajeitou	e	o	remanso	tornou-se	um	só.

Quando	 cheguei	 ao	 noviciado	 descobri	 o	 valor	 da	 quietude.	 Entendi	 que
fazer	silêncio	é	um	pouco	mais	do	que	calar	a	voz.	Consiste	em	criar	condições
para	 o	 florescimento	 da	 vida	 interior.	 Foi	 algo	 fundamental	 para	 eu	 suportar
aquele	ano	de	recolhimento,	e	 também	dar	um	passo	na	direção	de	uma	fé	que
me	permitia	rituais	de	autoconhecimento.	Mergulhei	nos	estudos,	pude	ler	todos
os	 livros	 que	 tinha	 vontade	 de	 ler,	 mas	 que	 a	 vida	 intensa	 do	 colégio	 não
permitia.	Depois,	a	filosofia.	Foi	uma	paixão	à	primeira	vista.	Com	a	teologia,	a
mesma	coisa.	E	de	repente	eu	me	tornei	padre.	Tinha	chegado	a	hora	de	praticar
o	 que	 eu	 já	 tinha	 aprendido	 na	 teoria.	 Foram	 dezesseis	 anos	 de	 estudos.	 Fui
ordenado	 e	 acolhi	 sem	 medo	 o	 desafio	 de	 ser	 padre.	 Fui	 enviado	 para	 Belo
Horizonte	para	fazer	mestrado	com	os	jesuítas.	Com	eles,	entendi	que	havia	uma
forma	 muito	 interessante	 de	 ser	 padre.	 Um	 ministério	 exercido	 a	 partir	 do
conhecimento,	ressaltando	sempre	a	dimensão	existencial	da	teologia,	um	saber
sobre	Deus	que	 se	mistura	num	saber	 sobre	os	humanos.	Com	distinções,	mas
também	com	convergências.	Uma	teologia	encarnada,	bíblica,	cotidiana,	poética.
Padre	 Ulpiano	 Vásquez,	 meu	 amigo	 e	 orientador,	 foi	 uma	 grande	 inspiração
naquele	tempo.

Sim,	 você	 tem	 razão.	 Minha	 crença	 é	 humana.	 Deus	 me	 fascina	 com	 o
ordinário	 da	 vida.	 Sob	 a	 influência	 de	 Padre	 Ulpiano	 eu	 conheci	 a	 literatura
mística	da	poeta	Adélia	Prado.	Foi	uma	grande	descoberta.	Sua	obra	fortaleceu
em	mim	a	convicção	de	que	Deus	tem	predileção	pela	rotina.	Aos	olhos	do	que
crê,	 as	 epifanias	 são	 diárias,	 constantes,	 naturais.	 Ao	 ler	 Adélia	 eu	 me
desobriguei	de	crer	no	Deus	do	impossível.	Não	que	Ele	não	seja,	mas	entendi
que	minha	 intuição	não	 resultava	em	desilusão.	Minha	 fé	desde	menino	nunca
me	 colocou	 na	 busca	 de	 grandes	 milagres.	 Não	 precisei	 deles	 para	 crer	 no



sobrenatural.	Eu	sempre	confiei	na	proteção	divina,	mas	nunca	deixei	de	olhar
para	os	dois	lados	antes	de	atravessar	a	rua.	Crer	em	Deus	é	razoável,	pois	me
coloca	 sob	 uma	 proteção	 que	 não	me	 dispensa	 de	 fazer	 a	 parte	 que	me	 cabe.
Com	os	jesuítas	eu	solidifiquei	essa	convicção.	O	mestrado	em	Belo	Horizonte
foi	uma	chave	hermenêutica	para	que	eu	pudesse	entender	minha	história	de	fé.

Para	 mim,	 sempre	 foi	 muito	 natural	 perceber	 a	 interferência	 de	 Deus	 na
minha	atuação.	Deus	encarnado	em	mim,	Deus	no	meu	esclarecimento,	no	meu
entendimento.	Aliás,	toda	vez	que	eu	encontro	um	ser	humano	esclarecido,	capaz
de	 compreender	 o	 seu	 papel	 na	 história,	 um	 ser	 humano	 amoroso,	 justo,
verdadeiro,	 intrinsecamente	 comprometido	 com	 a	 ordem	 do	 mundo,	 ali	 eu
encontro	 Deus	 revelado.	 A	 crença	 em	 Deus	 deveria	 naturalmente	 resultar	 em
realização	humana.	A	fé	professada	e	absolutamente	comprometida,	desdobrada
em	ética,	civilidade,	bom	senso.	O	mestrado	confirmou	a	minha	intuição.	Entre
os	jesuítas	não	vi	um	pieguismo	infértil.	Com	eles,	eu	experimentei	uma	reflexão
sobre	Deus	que	nunca	dispensava	a	carne	dos	fatos:	uma	teologia	perpassada	de
beleza	 e	 comprometimento.	 Uma	 teologia	 que	 me	 colocava	 dentro	 de	 uma
proposta	 acadêmica	 na	 qual	 eu	 não	 precisava	 abrir	mão	 da	minha	 inteligência
para	me	tornar	um	líder	religioso.

Por	incrível	que	pareça,	acho	que,	já	sendo	padre,	fazendo	um	mestrado	com
os	jesuítas	é	que	eu	descobri	como	gostaria	de	ser	padre.	Não	me	recordo	de	em
algum	momento	na	minha	pregação	ter	feito	apologia	a	esse	Deus	do	impossível.
Sempre	me	 soou	 desconfortável,	 como	 se	 estivesse	mentindo	 para	 as	 pessoas.
Mas	 ao	 entender	 que	 o	milagre	 se	 dá	 por	 duas	 vias,	 divina	 e	 humana,	 eu	me
encorajei	ao	processo	de	desconstrução	que	nos	coloca	diante	da	crueza	da	vida.
Não	estamos	sós,	mas	a	crueza	não	se	dissipa	só	porque	cremos.	Há	 fatos	que
não	poderão	ser	alterados,	sofrimentos	que	não	poderão	ser	evitados.	Mas	Deus
me	sustenta.	Minha	fé	não	pode	me	colocar	sob	a	ilusão	de	que	Deus	viverá	por
mim	 o	 que	 a	 mim	 cabe	 viver.	 Ela	 me	 fará	 perceber	 a	 Sua	 presença	 me
sustentando,	 e	 só.	 Essa	 desolação	 que	 nos	 ocorre	 quando	 abandonamos	 a
infantilidade	em	relação	à	 fé	é	muito	saudável.	É	a	partir	dela	que	passamos	a
conhecer	 o	 verdadeiro	 papel	 de	 Deus	 em	 nossa	 vida.	 Como	 dizia	 Santo
Agostinho,	um	Deus	que	me	ama	para	que	eu	possa	amar,	que	me	encoraja	para
que	eu	tenha	coragem.	Um	Deus	que	me	antecede	em	tudo	na	minha	essência	e
que	depois	me	dá	condições	de	fazer	o	mesmo	com	os	outros.

Quando	a	espiritualidade	nos	proporciona	o	conhecimento	de	nossas	 forças
humanas,	 estamos,	 de	 fato,	 sendo	movidos	 pelo	Sagrado.	 Somos	 o	 lugar	 onde
Deus	ressoa.	Sua	ação	em	nós	consiste	em	nos	fazer	agir.	Ele	está	antes	de	todo



movimento	 humano,	 como	 um	 alicerce	 antecedendo	 e	 permitindo	 o	 equilíbrio
das	paredes.	Ele	é	antes	de	nós,	em	nós,	misteriosamente	em	nós.	Sob	sua	graça
vivemos.	 É	 ela	 que	 sustenta,	 mas	 sem	 nunca	 dispensar	 o	 nosso	 empenho.	 É
crendo	 assim	 que	 sou	 padre.	 Não	 saberia	 ser	 de	 outro	 modo.	 Agradeço
diariamente	à	honestidade	que	me	permitiu	chegar	ao	coração	de	tantas	pessoas,
que	também	se	sentiram	aliviadas	ao	serem	apresentadas	ao	Deus	que	conheci.

Eu	 não	 precisei	 inventar	 uma	 forma	 de	 crer	 em	 Deus.	 Apenas	 acessei	 o
tesouro	 da	 fé	 acompanhado	de	 pessoas	muito	 sensatas.	Vejo	 em	minha	mãe	 o
ruir	 natural	 dos	 equívocos	 alimentados	 pela	 crença	 sem	 critérios	 no	 Deus	 do
impossível.	Mas	eu	tenho	observado	que	ela	já	se	desiludiu.

Karnal:	Como	ela	se	desiludiu?
Padre	 Fábio:	 Ela	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 o	 agir	 de	 Deus	 esbarra	 nos

limites	 que	 a	 Ele	 colocamos.	 Há	 coisas	 que	 Deus	 não	 pode	 alterar.	 São
resultados	da	vida,	das	escolhas	que	fazemos.	O	que	Dele	podemos	esperar	é	que
nos	 ajude	 a	 administrar	 da	 melhor	 forma	 o	 resultado.	 Assim	 a	 percebo
desiludida,	 mas	 uma	 boa	 desilusão.	 É	 um	 deslocamento	 desconfortável,	 mas
necessário,	 para	 a	 maturidade	 da	 fé.	 É	 o	 êxodo	 a	 ser	 vivido:	 das	 ilusões	 às
esperanças.	Uma	 travessia	que	ela	 faz	diariamente,	adaptando-se	a	este	mundo
que	 Deus	 não	 pode	 mudar.	 Ela	 continua	 sendo	 fervorosa.	 Continua	 pedindo,
acreditando,	fazendo	novenas,	mas	percebo	que	a	desilusão	da	maturidade	já	se
estabeleceu.	 E	 então	Deus	 reassume	 o	 direito	 de	 ser	 quem	 realmente	 é,	 e	 não
quem	ela	gostaria	que	Ele	fosse.	Às	vezes	eu	observo	a	maneira	como	as	pessoas
rezam.	Chego	à	conclusão	de	que	não	há	 transcendência	naquela	 relação.	Para
muitos	a	oração	parece	ser	uma	oportunidade	de	esclarecer	a	Deus	o	que	Ele	não
é	 capaz	 de	 esclarecer	 sozinho.	 Rezamos	 como	 se	 estivéssemos	 dando	 ordens.
Queremos	determinar	o	agir	de	Deus,	como	se	Ele	não	soubesse	o	que	precisa
ser	 feito.	 É	 uma	 inversão	 de	 ordem.	 Nós	 somos	 sábios,	 conscientes	 de	 toda
realidade,	pedindo	que	Deus	faça	o	que	julgamos	achar	ser	o	melhor	a	ser	feito.
Não	 me	 adapto	 a	 essa	 religiosidade.	 Eu	 prefiro	 fazer	 da	 minha	 oração	 uma
oportunidade	de	confiar	a	Deus	as	minhas	necessidades.	Há	muito	tempo	preferi
assumir	 essa	 postura.	 Sempre	 que	 eu	 me	 colocava	 diante	 de	 Deus	 como	 um
pedinte,	era	natural	que	eu	pedisse	a	Ele	o	que	eu	mais	queria.	Mas	nem	sempre
o	meu	querer	corresponde	à	minha	necessidade.	O	meu	querer	está	à	flor	da	pele,
ao	passo	que	minhas	necessidades	são	mais	profundas.	Eu	sei	o	que	quero,	mas
nem	sempre	sei	o	que	necessito.	Se	diante	Dele	me	coloco	como	um	necessitado,
sinto-me	mais	honesto	no	reconhecimento	de	minha	incapacidade	de	saber	o	que
devo	pedir.	E	então	eu	assumo	o	papel	de	filho	que	não	sabe	o	que	pedir.	Mas



Ele	sabe	o	que	necessito.	Minha	fé	não	me	permite	desrespeitar	a	fronteira.	Ele	é
Deus.	Quando	 insisto	em	dizer	a	Ele	o	que	deve	ser	 feito,	alimento,	ainda	que
inconscientemente,	 uma	 desproteção.	 Preciso	 dizer,	 comandar,	 fiscalizar,
recordar,	esclarecer.	Deixa	de	ser	fé,	passa	a	ser	projeção,	pretensão	de	ser	deus
de	Deus.	Fazemos	tudo	isso	de	maneira	muito	cândida,	com	as	vozes	em	meio-
tom,	 simulando	 resignação,	 submissão,	 humildade.	 Mas	 na	 verdade	 nossas
orações	podem	ser	expressão	de	um	“neopaganismo”,	uma	vez	que	o	ser	humano
assume	 o	 centro	 da	 relação,	 ficando	 Deus	 à	 margem.	 Compreendo	 que	 essa
forma	 equivocada	 de	 oração	 venha	 de	 nossa	 dificuldade	 em	 lidar	 com	 nossas
limitações.	Somos	humanos,	somos	insuficientes.	Mas	não	queremos	ser.	Diante
dos	 limites	 há	 muitas	 formas	 de	 reagir.	 Uma	 religiosidade	 fecunda	 pode	 nos
ajudar	muito	na	 lida	 com	esses	 limites.	A	 fé	 em	Deus	nos	 redime	diariamente
nos	fornecendo	 instrumentos	de	superação.	A	fé	nos	reconcilia	com	os	 limites,
ensinando-nos	a	confiança	em	Sua	proteção.	Uma	proteção	que	se	expressa	no
cuidado	que	 aprendemos	a	 ter.	Sim,	o	 limite	me	motiva	 ao	cuidado.	Mas	uma
religiosidade	 rasa,	 desprovida	 de	 mística,	 pode	 nos	 levar	 a	 fugir	 dos	 limites.
Como?	Colocando	sobre	Deus	a	responsabilidade	de	fazer	por	nós	o	que	nunca
deveria	 ter	 saído	 de	 nossa	 alçada.	 Para	 muitos	 a	 religião	 funciona	 como
manutenção	 da	 imaturidade.	 O	 favorecimento	 de	 um	 viver	 à	margem,	 sempre
justificando	 a	 inércia,	 adotando	 o	 vitimismo	 como	 forma	 de	 explicar	 os
insucessos.	 Nessa	 perspectiva	 o	 limite	 se	 impõe.	 E	 a	 oração	 passa	 a	 ser	 uma
forma	de	fuga.	Deus	é	colocado	como	instância	que	funciona	a	partir	de	nossas
determinações.	O	que	você	pensa	sobre	isso?

Karnal:	É	interessante	porque	o	que	você	está	descrevendo	vem,	em	parte,
do	 catolicismo	 cultural	 português.	 Eu	 distingo	 esse	 catolicismo	 no	 Brasil,
diferente	 das	 regiões	 de	 imigração	 do	 norte	 da	 Europa,	 como	 da	 que	 eu	 vim,
onde	 a	 religiosidade	 tem	 outro	 sentido.	 Em	 Minas	 Gerais,	 onde	 essa
religiosidade	portuguesa	cultural	é	muito	diluída,	vemos	mulheres	falando	com	a
Virgem	como	se	fossem	comadres.	É	uma	intimidade	com	o	Sagrado	que	resulta
em	algo	quase	que	único	no	catolicismo	brasileiro:	punir	 imagens	de	santos.	É
afogar	Santo	Antônio,	congelar	a	estátua,	tirar	o	Menino	Jesus	de	seu	colo...

Padre	Fábio:	Puni-lo.
Karnal:	 Puni-lo.	 Como	 você	 disse,	 é	 uma	 fé	 que	 é	 quase	 um	 paganismo.

Mas	 você	 coloca	 uma	 religiosidade	 diluída	 no	material,	 uma	 religiosidade	 um
pouco	spinoziana,	fundindo	corpo	e	alma.	Uma	religiosidade	de	um	Deus	muito
menos	metafísico	 do	 que	 o	 normal,	 um	Deus	 menos	 absurdo,	 menos	 distante
dessa	imagem	polar,	que	seria,	por	exemplo,	o	Deus	da	tradição	judaica,	que	é



quase	um	ser	inatingível,	sem	nome	possível	e	sem	forma	cognoscível.	Você	traz
essa	 proximidade	 intimista	 com	Deus	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 com	 esse	 traço	 um
pouco	jansenista	–	de	o	homem	ser	insuficiente.

Ouvindo	você,	 às	vezes	parece	que	 sua	 fala	 roça	em	diversas	heresias.	Ela
toca	 levemente	 no	 jansenismo.	 Mas	 você	 também	 se	 refere	 ao	 quietismo,	 ao
alumbramento,	ao	silêncio	do	noviciado.	Esta	é	uma	questão	curiosa	porque	esse
Deus	tão	diluído	pode	vir	também	através	do	estudo,	dessa	sua	formação.	Acho
que	 isso	 deve	 ter	 provocado	 muita	 reação	 dentro	 da	 sua	 congregação	 e	 das
comunidades	 religiosas.	 Porque	 é	 uma	 liberdade	 diante	 da	 instituição	 e	 uma
relação	 um	 pouco	 protestante	 com	 Deus,	 muito	 pessoal,	 direta,	 pouco
intermediada.

Padre	 Fábio:	 São	 dois	 modelos	 de	 religião:	 as	 religiões	 proféticas	 –	 o
cristianismo,	 o	 islamismo,	 o	 judaísmo	–	 e	 as	 religiões	místicas	 –	 o	 taoismo,	 o
hinduísmo	e	o	budismo,	que	para	muitos	não	é	religião,	mas	que	se	caracteriza
por	 favorecer	 uma	 busca	 humana	 que	 se	 desdobra	 naturalmente	 em	 questões
espirituais.

Karnal:	Dentro	da	tradição	oriental,	temos	o	xintoísmo	também.
Padre	Fábio:	Exato.	Nessas	grandes	religiões,	dentro	dessa	visão	profética,

é	preciso	haver	muitas	mediações	para	se	ter	acesso	a	Deus.	E	dentro	dessa	visão
mais	mística,	não.	Eu	acredito	que	o	encontro	de	Jesus	com	a	samaritana[3]	me
coloca	 no	 direito	 de	 pensar	 assim.	 Porque	 ali	 há	 uma	 inédita	 valorização	 do
espaço	 humano,	 em	 detrimento	 de	 uma	 relativização	 do	 espaço	 geográfico	 do
Sagrado.

Karnal:	Para	quem	não	lembra,	uma	samaritana	está	 junto	ao	poço	e	Jesus
fala	de	 sede	da	Palavra	de	Deus	 e	 ela	 interpreta	 como	 sede	 física.	Lembrando
que	 os	 samaritanos	 não	 eram	 considerados	 parte	 da	 comunidade	 judaica	mais
tradicional.

Padre	 Fábio:	 Isso!	 Mas	 não	 mais	 nesse	 poço,	 e	 também	 não	 será	 mais
naquele	 templo.	Vai	 chegar	 o	 dia	 em	que	 o	 acesso	 chegará	 a	 todo	 aquele	 que
honestamente	o	procurar	em	espírito	e	em	verdade.	Acredito	que	sou	filho	dessa
convicção	e,	 talvez	por	esse	motivo,	 tenha	sobrevivido	dentro	da	Igreja.	Ainda
que	eu	beire,	como	você	mesmo	disse,	algumas	heresias	e	não	tenha	medo	de...

Karnal:	Você	beira	essas	heresias,	você	só	não	cai	nelas...
Padre	Fábio:	Eu	não	 tenho	medo	de	 fazer	esse	discurso	onde	quer	que	eu

esteja.	 Já	 o	 fiz	 diante	 de	 um	 cardeal	 em	 Israel.	 Naquele	 dia,	 o	 Cardeal	 Dom
Cláudio	Hummes	estava	sentado	na	minha	assembleia...	Ele	me	ouviu	dizer	tudo
isso	e	não	pediu	a	minha	cabeça	ao	final	do	discurso.	Falei	justamente	sobre	um



dos	 grandes	 desafios	 do	 cristianismo	 hoje,	 que	 é	 manter	 uma	 fé	 que	 seja
razoável.	Creditar	a	uma	medalha	o	poder	de	proteção	precisa	de	contexto.	Caso
contrário,	 descambamos	 no	 absurdo.	 Desvincular	 o	 aspecto	 simbólico	 da
medalha	 das	 convicções	 a	 que	 ela	 se	 refere,	 derramar	 sobre	 ela	 uma	 aura
misteriosa	que	não	tenha	conexão	com	o	Evangelho	é	retomar	o	paganismo.	Um
símbolo	 só	 tem	 sentido	 quando	 nos	 faz	 chegar	 a	 algo.	 É	 por	 isso	 que	 toda
devoção	 precisa	 ser	 vivida	 como	 ponte	 para	 se	 chegar	 à	 vivência	 dos
ensinamentos	 de	 Jesus.	 Se	 não	 há	 uma	 ligação	 responsável	 dos	 símbolos
devocionais	 com	 a	 mentalidade	 cristã,	 a	 prática	 religiosa	 passa	 a	 ser	 pagã.
Desvinculada	da	proposta	de	ser	transformadora	da	mentalidade,	a	religião	deixa
de	se	referenciar	na	história,	passando	a	ser	um	lugar	de	cultos	que	favorecem	a
alienação.	 Veja	 bem,	 nós	 estamos	 falando	 justamente	 do	 contexto	 que	 Jesus
condenou.	Dos	 ídolos,	 das	 devoções	 vazias,	 dos	 costumes	 religiosos	 que	 eram
naturalmente	 pagãos.	 Eu	me	 sinto	 confortável	 dentro	 dessa	 postura.	 Por	meio
dela	 eu	 reivindico	 o	 direito	 de	 ser	 e	 pensar	 como	 o	meu	 fundador.	 Jesus	 é	 o
divisor	de	águas.	Nele	temos	a	hermenêutica	da	transcendência,	a	interpretação
que	nos	coloca	diante	de	um	Deus	que	não	se	prende	ao	exterior	dos	ritos,	mas
que	privilegia	o	 resultado	dos	 ritos	no	coração	humano.	Se	a	 religiosidade	não
me	 conceder	 o	 caráter	 cristão,	 ela	 foi	 em	 vão.	 Precisamos	 levar	 a	 sério	 os
motivos	 pelos	 quais	 Ele	 morreu.	 Motivos	 religiosos,	 políticos.	 Mas	 não	 nos
esqueçamos,	 Ele	 morreu,	 sobretudo,	 porque	 ousou	 contradizer	 o	 discurso
religioso	de	Seu	tempo.	O	fator	religioso	contou	bem	mais	que	o	político.

“Parece	que	Deus	fala	exatamente	o	que	as
pessoas	querem	ouvir...	E	o	mesmo	fazem
seus	emissários,	seus	santos,	suas
entidades,	seus	orixás,	seus	gurus.	Falam
tão	exatamente	o	que	as	pessoas	querem
ouvir	que	é	lícito	eu	supor	que	são	as
pessoas	que	fazem	Iemanjá	falar,	o
demônio,	Jesus,	Nossa	Senhora	de
Fátima...”
Karnal



“Tenho	dificuldades	em	acreditar	em	um
Deus	que	negocie	favores.	E	o	pior,	favores
que	são	concedidos	mediante	exigências
sádicas.	Alguém	promete	que	atravessará

uma	passarela	de	joelhos	para	que	Deus	lhe
conceda	um	favor.	Há	um	equívoco	por	trás

dessa	compreensão.”
Padre	Fábio

Jesus	abriu-nos	o	 santo	dos	 santos.	O	 lugar	que	 só	era	aberto	uma	vez	por
ano	 ao	 sumo	 sacerdote,	 metaforicamente,	 foi	 aberto	 a	 todos	 nós.	 Um	Deus	 à
espera	 de	 todos,	 acessível	 na	 sala	 de	 estar	 do	 coração	 humano.	 Ele	 não
desmereceu	 a	 mediação	 religiosa	 feita	 pelos	 sacerdotes,	 mas	 fez	 questão	 de
ensinar	 que	 também	 podemos	 fazer	 sem	 eles.	 A	 mediação	 pode	 nos	 permitir
acesso	 a	 lugares	 que	 sozinhos	 nós	 não	 alcançamos.	E	 esses	 acessos,	 à	medida
que	o	tempo	vai	passando,	nós	vamos	descobrindo	quais	são.	E	então	podemos
fazê-los	por	nós	mesmos.	Algumas	mediações	serão	necessárias	a	vida	inteira.	A
Eucaristia,	por	exemplo.	O	sacerdote	conduz	o	povo	ao	cerne	do	encontro.	Mas
depois	da	mediação	há	um	caminho	que	fazemos	sozinhos.	Nós	e	a	Eucaristia.
Dessa	 relação	nascem	os	 frutos,	ou	não.	Outra	mediação	é	o	 conhecimento.	O
aluno	necessita	do	mestre.	Mas	o	conhecimento	 faz	com	que	a	necessidade	da
mediação	 vá	 diminuindo.	 Na	 experiência	 religiosa	 não	 é	 diferente.	 Todos	 os
ramos	 do	 conhecimento	 podem	 nos	 auxiliar	 no	 crescimento	 espiritual,	 porque
nos	proporcionam	 tocar	o	mistério	humano.	Nunca	deixei	 de	 trazer	 comigo	os
bons	livros	que	li.	Meu	discurso	religioso	carece	das	experiências	humanas	para
tornar-se	palatável.	A	literatura	é	um	campo	vasto	para	se	ter	contato	com	essas
experiências	humanas.	Portanto,	não	posso	abrir	mão	das	artes,	da	literatura,	das
ciências	para	ser	padre.	Preciso	tocar	as	paixões	humanas	para	fazer	o	que	faço.
Já	 fui	 muito	 criticado	 por	 isso.	 Acusam-me	 de	 ser	mundano	 demais.	 Não	me
importo.	 Eu	 também	 levei	 tempo	 para	 compreender	meu	 jeito	 de	 ser	 padre.	 E
hoje	me	 sinto	mais	 livre	 para	 ser	 como	 sou.	A	 vida	 é	 assim.	Um	dia	 ficamos
angustiados	com	as	questões,	mas	outro	dia	a	gente	acaba	rindo	delas.	Beiro	as
heresias	 diariamente,	 minha	 honestidade	 intelectual	 me	 permite	 reconhecer.
Mas,	como	quero	continuar	pertencendo,	prefiro	me	calar	sobre	alguns	aspectos.



Não	farei	um	discurso	que	me	soe	incoerente.	Prefiro	me	ater	aos	aspectos	da	fé
que	para	mim	fazem	sentido.	Aspectos	que	me	ajudem	a	viver,	ser	um	homem
melhor.	 Crer	 em	 Deus	 é	 razoável.	 Eu	 me	 recuso	 a	 ser	 um	 propagador	 de
devoções	que	idiotizem,	alienem,	que	privem	as	pessoas	de	chegar	ao	essencial
do	cristianismo.	Há	padres	que	não	se	incomodam	em	fazê-lo.	E	não	me	sinto	no
direito	de	 julgá-los.	Mas	 reconheço	que	não	quero	essa	postura.	Deus	não	está
preso	 ao	 que	 fazemos.	 Não	 desconsidero	 que,	 em	muitas	 devoções,	 aos	meus
olhos	 sem	 sentido,	 Deus	 possa	 transformar	 uma	 pessoa,	 torná-la	 melhor.
Continuo	atuando	onde	e	como	posso.	Lidar	com	as	instituições	será	sempre	um
desafio.	A	Igreja	como	um	todo,	as	dioceses,	as	congregações	religiosas.	Todo
padre	precisa	lidar	diariamente	com	elas,	conciliando	seu	jeito	de	ser	com	aquilo
que	elas	esperam	que	ele	seja.	Meu	grande	intento	é	abrir	as	consciências	para
essa	fé	encarnada,	proposta	pelo	Cristo.	É	uma	responsabilidade	que	reconheço
minha.	Encaro-a	 com	muita	 satisfação.	E	não	pretendo	me	calar,	 ou	 ceder	aos
que	 me	 querem	 diferente.	 Eu	 prefiro	 enfrentar	 os	 contestadores.	 Tenho	 o
conforto	de	saber	que	Jesus	foi	contestado	por	questões	semelhantes.

Karnal:	Se	você	se	calar,	as	pedras	falarão.[4]
Padre	Fábio:	É...	falarão.
Karnal:	 Eu	 acho	 que	 os	 fundadores,	 você	 se	 referiu	 ora	 a	 Jesus,	 que	 é	 o

nome	histórico,	ora	ao	título	teológico,	o	Cristo;	são	duas	coisas	distintas.
Padre	Fábio:	Complementares.
Karnal:	 Complementares	 e	 distintas.	O	 guru	Nanak,	 o	 primeiro	 dos	 gurus

sikhs	e	fundador	do	siquismo,	também	tinha	um	comportamento	de	denúncia	em
relação	a	esse	eterno	farisaísmo.	Como,	por	exemplo,	quando	ele	questiona	por
que	 numa	das	margens	 do	 rio	Ganges	 não	 se	 pode	 adorar	 a	Deus,	 e	 a	 outra	 é
sagrada.	Ele	perguntou:	Onde	está	Deus?	Em	toda	parte.	Então	como	ele	pode
estar	só	em	uma	das	margens	(risos)?	Os	sikhs	são	os	protestantes	do	hinduísmo.
O	 mesmo	 processo	 ocorreu	 com	 a	 figura	 de	 Jesus.	 Ele	 é	 uma	 espécie	 de
reformador	do	judaísmo,	ou	pelo	menos	um	profeta	do	judaísmo,	denunciando	a
aparência,	 o	 culto,	 a	 apropriação	do	Sagrado	por	 um	grupo,	 ou	 seja,	 dos	 ricos
saduceus,	ou	dos	hipócritas	fariseus.	As	parábolas	de	Lucas	15	insistem	no	ponto
de	 a	 fé	 ser	 uma	 adesão	 existencial	 e	 não	 formal,	 que	 a	 lei	 foi	 superada	 ou
ampliada	 pela	misericórdia	 e	 pelo	 amor.	 É	 o	 caso	 claro	 do	 filho	 pródigo,	 que
legalmente	pode	ser	rejeitado,	mas	o	pai	o	acolhe.	São	as	parábolas	da	graça,	do
perdão,	que	acho	interessantíssimas.	Elas	ajudam	a	entender	a	sua	trajetória,	esse
tipo	de	apropriação	da	fé.	Quer	dizer,	a	apropriação	no	sentido	positivo.	Como
você	construiu	a	sua	visão	de	mundo	religioso	e	como	dialogou	com	as	visões



tradicionais	 da	 sua	 família	 e	 foi	 jogando	 sobre	 ela	 estudo,	 refinamento,	 sem
perder	esse	traço	original	de	uma	fé	existencial.	De	uma	fé...

Padre	Fábio:	Barroca,	cheia	de	contradições...
Karnal:	Barroca,	mas	que	não	depende	da	simbologia	como	a	barroca.
Padre	Fábio:	Claro,	claro...
Karnal:	Ou	seja,	quando	você	diz	que	as	instituições	não	o	calam,	é	uma	fé

que	 reconhece	 uma	 ligação	 direta	 com	 Deus,	 e	 considera	 que	 as	 instituições
ajudam	 ou	 não	 nessa	 ligação.	 Mas,	 se	 elas	 atrapalharem,	 o	 que	 importa	 é	 o
carisma	do	fundador,	e	não	a	opinião	dos	acionistas.	O	chamado	à	profecia	e	a
intuição	do	Espírito	Santo	são	parte	do	cristianismo.

Padre	Fábio:	Com	certeza.
Karnal:	 Ou,	 de	 forma	mais	 vulgar,	 como	 alguém	 já	 disse	 no	meu	 grupo,

“Jesus	é	legal,	o	que	‘ferra’	é	o	fã-clube”.	Deus	é	uma	coisa	ótima,	mas...
Padre	Fábio:	Você	tocou	numa	das	grandes	dificuldades	que	eu	enfrento.	A

linguagem.	Quando	eu	preciso	falar	sobre	a	eternidade,	eu	o	faço	a	partir	de	uma
linguagem	situada	no	 tempo	e	no	espaço.	Então,	 já	 saio	prejudicado	no	 início.
Para	aquilo	que	eu	penso	e	falo,	já	existe	uma	perda	considerável...

Karnal:	Diz	a	tradição	que	Tomás	de	Aquino	teve	uma	visão	direta	de	Jesus
e,	depois,	não	quis	escrever	mais	nada.

Padre	Fábio:	Pois	é.
Karnal:	 Ele	 considerou	 o	 que	 produziu	 tão	 pífio	 comparado	 com	 o	 que

experimentara	misticamente...
Padre	 Fábio:	 Sim,	 um	 limite	 intransponível.	 Quando	 eu	 preciso	 fazer	 um

discurso	 sobre	 as	 realidades	 finais,	 por	 exemplo,	 céu,	 inferno	 e	 purgatório,	 eu
tenho	que	situar	as	realidades	no	tempo	e	no	espaço.	Ao	fazer	isso,	limito	o	que
pretendo	refletir.	Sendo	assim,	meu	discurso	pode	privar	o	outro	de	ter	acesso	à
verdade.	 Se	 eu	 faço	 loteamento	 da	 eternidade,	 dizendo	 aqui	 é	 o	 céu,	 aqui	 é	 o
inferno,	 aqui	 é	 o	 purgatório,	 eu	 já	 racionalizei	 a	 fé.	 Eu	 empobreço	 o	 que	 é
naturalmente	 rico.	 Moltmann	 é	 um	 teólogo	 que	 resolveu	 bem	 o	 conflito	 da
linguagem	escatológica.	Para	não	esvaziar	a	riqueza	da	proposta,	com	a	tentativa
de	racionalizá-la,	ele	sugere	que	sobre	a	eternidade	não	é	possível	dizer	muito.	E
então	ele	põe	no	centro	da	reflexão	o	conceito	de	esperança,	e	a	ela	acrescenta
“operante”.	Esperança	operante.	A	vida	cristã	é	uma	dinâmica.	Opera	aquele	que
espera.	Um	viver	que	constrói	a	eternidade.	Aqui	e	depois.	A	vida	histórica	atada
à	vida	eterna.	Um	viver	comprometido	com	aquilo	que	se	espera.	Um	viver	em
evolução.	 Trabalhamos	 enquanto	 esperamos.	 É	 como	 receber	 uma	 visita.
Sabemos	que	a	visita	vai	chegar,	mas	nossa	espera	não	é	inerte.	Nós	preparamos



o	 ambiente	 que	 será	 oferecido	 à	 visita.	 A	 espera	 pela	 eternidade	 como	 uma
oportunidade	para	evoluir.	A	espera	como	instrumento	para	deslocamentos	que
nunca	 terminam.	 Espera	 como	 aperfeiçoamento	 humano.	 É	 só	 olhar	 para	 o
século	passado.	Nós	estávamos	justificados	enquanto	escravizávamos	as	pessoas.
Evoluímos	para	compreender	que	isso	não	é	justo.	Com	esse	esclarecimento,	de
alguma	 forma	 já	 derramamos	 eternidade	 sobre	 a	 história.	 Uma	 mudança	 que
trouxe	 vida	 a	 muitas	 pessoas.	 Nunca	 dissocio	 a	 vida	 espiritual	 da	 evolução
humana.	 São	 caminhos	 que	 seguem	 juntos.	 Há	 tanto	 a	 evoluir,	 há	 tanto	 a
avançar.	 Pode	 ser	 que	 daqui	 a	 algum	 tempo	 cheguemos	 à	 conclusão	 de	 que
estávamos	 errados	 em	 matar	 e	 comer	 os	 animais,	 não	 sei.	 O	 fato	 é	 que
precisamos	 pensar	 nessa	 preparação	 para	 a	 eternidade	 como	 uma	melhoria	 do
humano.	A	espera	operante	é	a	dinâmica	da	evolução.

Mas	nem	 sempre	 tenho	um	Moltmann	 como	ponto	de	partida.	Se	me	 falta
esse	amparo	conceitual	que	reconciliou	a	sensatez	com	a	fé,	incorro	no	risco	de
me	 portar	 como	 um	 idiota.	 Há	 alguns	 aspectos	 da	 fé	 que	 não	 aceitam	 a
racionalização.	Então,	eu	tenho	muito	mais	oportunidade	de	confundir	do	que	de
esclarecer.	 São	 aspectos	 incompatíveis	 com	 as	 palavras.	 É	 como	 eu	 querer
descrever	o	que	significa,	para	mim,	amar	alguém.

Em	que	momento	do	processo	se	tornou	obrigatório	definir	o	que	é	mistério?
Por	que	a	fé	não	aceita	o	silêncio?	É	uma	característica	do	Ocidente?	Não	é	mais
interessante	 aceitarmos	que	 sobre	 isso	nós	não	 temos	o	que	dizer,	mas	 apenas
esperar?	 Não	 há	 necessidade	 de	 falar,	 especular,	 fazer	 pregações.	 Seria	 mais
honesto	ensinar	a	reverência,	a	contemplação.	Quando	me	ponho	a	falar	sobre	o
mistério,	 abro	 a	 possibilidade	 de	 colocar	 um	 obstáculo	 entre	 a	 fé	 e	 a	 minha
inteligência.	 E	 então	 passo	 a	 viver	 uma	 fé	 que	 não	 é	 fé,	 porque,	 em	 última
instância,	está	desmoralizada	pelo	meu	bom	senso.

Karnal:	Eu	acho	que	existe	uma	coerência	entre	o	que	você	faz	e	o	que	está
dizendo.	É	o	que	acontece	quando	você	opta	por	cantar,	escrever	livros,	que	em
vez	 de	 apologética,	 você	 decide	 traduzir	 de	 forma	 afetiva	 a	 experiência,	 essa
prática,	e	não	a	 teoria,	e	a	especulação	 teológica.	É	quase	como	dizer:	o	que	é
Deus	pra	você?	Deus	é	aquele	que,	como	o	rei	Davi,	me	faz	cantar	e	dançar.

Padre	Fábio:	Sim,	cantei	muito	uma	música	quando	criança	que	dizia	isso:
“Quando	o	Espírito	de	Deus	se	move	em	mim	eu	canto	como	o	rei	Davi!”.

Karnal:	Você	tem	uma	experiência	carismática,	ou	seja,	de	vida	no	Espírito
Santo,	inclinando	sua	espiritualidade	para	as	pessoas	também.	Para	evitar	a	base
do	 farisaísmo:	eu	me	 relaciono	com	Deus,	mas	oprimo	o	próximo.	Que	é	essa
coisa	que	a	gente	brinca	com	o	Rousseau,	que	amava	a	humanidade,	mas	odiava



o	 próximo.	 Rousseau	 amava	 a	 humanidade,	 mas	 nutria	 um	 ódio	 por	 pessoas
concretas,	pelos	filhos	que	havia	gerado,	pelos	colegas	iluministas.

Padre	 Fábio:	 Era	 especialista	 em	 teorizar	 sobre	 o	 amor,	 mas	 não	 sabia
vivenciá-lo.

Karnal:	Dizia	que	a	gente	tinha	que	amar	as	crianças	e	abandonou	todos	os
filhos	 que	 teve	 (risos).	 Ame	 as	 crianças	 dos	 outros.	 Mas	 eu	 acho	 que	 existe
coerência	 nisso.	Ouvindo	 a	 sua	 fala,	me	dá	 a	 sensação	de	 que	você	 encontrou
Deus	na	história	e	na	biografia.	Ou	seja,	Deus	na	sua	existência	de	Formiga,	em
Minas,	a	Taubaté,	e	na	sua	biografia.	Deus	na	história,	quer	dizer,	um	Deus	dos
jesuítas,	um	Deus	ao	longo	da	jornada.

Padre	 Fábio:	 No	 calor	 da	 história,	 como	 eu	 gosto	 de	 dizer.	 No
conhecimento,	na	arte.

Karnal:	Um	grande	autor	da	teologia	da	esperança,	de	quem	fui	amigo,	era	o
Rubem	 Alves,	 cujo	 doutorado	 em	 teologia	 calvinista	 foi	 sobre	 a	 esperança.
Então	 eu	 acho	 que	 é	 um	 Deus	 diluído	 na	 história,	 que,	 para	 mim,	 é	 quase	 o
oposto.	É	onde	esbarrei	no	meu	ceticismo.	É	um	Deus	tão	diluído	na	história	que
o	meu	Deus	é	história.	Se	diluímos	Deus	na	História,	fica	difícil	separar	História
de	Deus.	A	esperança	se	desloca	para	a	ação	humana.

Padre	Fábio:	Como	surgiu	o	seu	ceticismo?
Karnal:	 Assim	 como	 você,	 venho	 de	 uma	 família	 religiosa,	mas	 com	 um

diferencial:	 somos	 do	 Sul,	minha	mãe	 é	 de	 origem	 luterana	 e	meu	 pai	 era	 de
origem	católica	 ultramontana.	Meu	pai	 era	 um	católico	 intelectual,	 tradutor	 de
latim	bíblico,	 leitor	da	vulgata,	apologeta,	advogado	e	muito	culto	em	questões
religiosas.	Minha	mãe	foi	obrigada	a	se	converter	para	casar.	Teve	que	assinar
uma	 abjuração	 da	 “heresia	 luterana”.	 Em	 1959,	 o	 Vaticano	 ainda	 não
pressupunha	 a	 união	 de	 pessoas	 de	 religiões	 diferentes.	 O	 batizado	 não	 era
válido	se	não	fosse	católico.	Hoje	todos	os	batizados	trinitários	são	válidos.

Fui	educado	em	um	ambiente	de	colégio	franciscano,	muito	identificado	com
as	 práticas	 piedosas,	 como	 eu	 sempre	 escrevi	 ao	 falar	 da	 minha	 vida.	 Eu
consegui	 ser	um	excelente	católico;	a	minha	dificuldade	 foi	 ser	cristão.	Eu	era
um	católico	exemplar	no	conhecimento,	nas	práticas,	nas	devoções.	Como	eu	me
formei	 em	 música,	 tocava	 órgão	 em	 igreja	 e	 fazia	 parte	 do	 coro.	 Fui	 um
especialista	em	liturgia.	Sabia	o	momento	e	o	tom	de	dizer	a	“Luz	de	Cristo”	três
vezes	 na	 entrada	 do	 Sábado	 de	Aleluia.	 E	 reclamava	 de	 quem	 entoasse	mal	 o
canto	gregoriano.	A	formalidade	dos	ritos,	a	pompa	e	a	circunstância,	as	práticas
devocionais,	 o	 rosário,	 a	 Via-Sacra,	 as	 imagens	 de	 santos:	 tudo	 era	 muito
aderente	ao	meu	ser.	Não	era	falso.	Era	formal.	Havia	coisas	sensíveis	e	belas:



tocar	“Panis	angelicus”	no	fim	da	tarde	na	capela	do	colégio	e	ver	a	luz	colorida
entrando	através	dos	vitrais	e	banhando	o	ambiente	em	tons	azulados	era	como
eu	entendia	Deus,	pela	estética	e	pela	segurança.

Padre	Fábio:	Compreendo.
Karnal:	Mas	 eu	 era	 um	péssimo	 cristão.	Dos	 irmãos,	 creio,	 eu	 era	 o	mais

seco,	mais	crítico,	mais	agressivo.	Essa	vivência	católica	foi	muito	positiva	para
mim.	Vivi	em	um	colégio	religioso	com	retiros,	procissões,	confissões	e	missas.
Entrei	em	uma	universidade	jesuítica	(Unisinos)	e	acabei	indo	para	o	noviciado
da	Companhia	de	Jesus.	Era	a	vontade	de	sempre	fazer	mais	e	com	rigor,	dedicar
muito	a	alguma	coisa,	algo	que	sempre	me	marcou.	Eu	não	sei	se	é	pertinácia,	se
é	 objetividade	 ou	 se	 é	 só	 vaidade,	 mas	 quero	 sempre	 fazer	 as	 coisas	 com
intensidade.	 Assim,	 estudei	 línguas;	 assim,	 estudei	 música...	 Fui	 para	 a
Companhia	de	Jesus	e	tive	excelentes	professores.	Quase	todos	ótimas	pessoas...

Padre	Fábio:	Quase	todos...
Karnal:	Quase	todos,	era	como	na	universidade	onde	atuo	hoje,	a	Unicamp,

há	pessoas	bem	variadas.	O	fato	de	 ter	um	pai	que	mata	uma	filha	não	me	faz
duvidar	da	paternidade.	O	fato	de	ter	havido	um	ou	outro	jesuíta	que	conheci	e
que	 não	 era	 exatamente	 uma	 pessoa	 boa	 também	 não	me	 faz	 duvidar	 nem	 da
Igreja,	nem	da	Companhia	de	Jesus.	Há	um	padre	de	quem	eu	sempre	me	lembro
quando	 tenho	 que	 pensar	 em	 uma	 pessoa	 difícil	 que	 encontrei	 na	 vida.	 Mas
quase	 todos	 eram	 grandes	 professores,	 muito	 dedicados.	 As	 pessoas	 me
perguntam	 sobre	 baixarias,	 escândalos	 sexuais.	 Eu	 não	 tenho	 nenhuma
experiência	disso.	Ou	não	aconteceu,	ou	eu	nunca	ouvi	 falar.	O	meu	ceticismo
não	nasceu	da	experiência	biográfica	na	Igreja,	mas	apesar	dela.	A	experiência
foi	 muito	 boa.	 O	 ceticismo	 foi	 emergindo	 porque	 fui	 esbarrando	 nessa
experiência	 muito	 subjetiva	 e	 complexa.	 Onde	 você	 encontrou	 Deus,	 eu	 me
desencontrei	 Dele.	 No	 cotidiano,	 passei	 a	 não	 achar	mais	 que	 tem	 alguém	 do
outro	 lado.	 O	 silêncio	 metafísico	 foi	 estrondoso.	 Não	 se	 tratava	 da	 “secura
espiritual”	 que	 afligiu	 Santa	 Teresa	 d’Ávila,	 São	 João	 da	 Cruz	 ou	 Santa
Teresinha	do	Menino	Jesus.

Padre	Fábio:	Houve	algum	acontecimento	que	justificasse	essa	ruptura?
Karnal:	 Eu	me	 lembro	 de	 alguns	momentos	muito	 curiosos.	 Foi	 em	 uma

Semana	Santa.	Fiz	a	tradicional	confissão	preparatória	da	Páscoa,	uma	obrigação
para	 os	 católicos.	 Confessei-me	 com	 o	 Padre	Bernardo,	 religioso	 venerando	 e
bondoso.	 Ele	 era	 um	 homem	 como	 o	 Cura	 D’Ars,	 ficava	 horas	 no
confessionário.	 Pela	 primeira	 vez,	 contei	 para	 ele	 um	 pecado	 de	 verdade.	 O
Padre	 Bernardo	 se	 assustou.	 Ele	 aumentou	 muito	 a	 penitência,	 que	 antes	 era



sempre	uns	 três	pai-nossos,	e	deu	rosários	e	rosários.	Na	noite	da	Quinta-Feira
Santa	há	sempre	uma	adoração	ao	Santíssimo,	que	 ficava	exposto	em	um	altar
lateral	da	igreja.	Pela	primeira	vez,	naquela	noite,	diante	do	Santíssimo	exposto,
pareceu	a	mim	que	não	havia	nada	do	outro	lado.	Nada!	Foi	o	contrário	de	Saulo
a	 caminho	 de	Damasco:	 silêncio	 e	 vazio,	 sem	 vozes.	 Passei	 a	 noite	 diante	 da
hóstia,	tomado	pela	ideia	de	estar	sozinho,	de	não	existir,	de	fato,	algo	do	outro
lado.	 Estaria	 eu	 num	 monólogo,	 sem	 alguém	 me	 ouvindo?	 Essa	 dúvida	 foi
afastada	com	energia	na	Sexta-Feira	Santa.

Padre	Fábio:	Como	convém	ao	bom	católico.
Karnal:	 Exatamente.	 Na	 Sexta-feira	 Santa	 houve	 Via-Sacra,	 procissão	 do

Senhor	morto.	Onde	antes	eu	via	uma	estátua	simbólica	de	Jesus	 tendo	dado	a
vida	por	mim,	agora	eu	percebia	uma	imagem	com	efeitos	plásticos	de	reforço
da	 dor	 para	 comover	 fiéis.	 As	 coisas	 começaram	 a	 perder	 seu	 simbolismo
teológico	e	viraram	só	coisas.	 Isso	me	 incomodava	cada	vez	mais.	No	sábado,
teve	aquela	cerimônia	interminável	de	Sábado	de	Aleluia...

Padre	Fábio:	Uma	liturgia	mais	longa	que	as	convencionais.
Karnal:	Sim.	No	Domingo	de	Páscoa,	tomei	a	comunhão	pela	última	vez	na

minha	vida.	O	germe	do	ceticismo	foi	crescendo	a	partir	daquela	Páscoa.	E	se
não	tiver	ninguém	do	outro	lado?	Que	evidências	eu	tenho	de	que	há	algo?	Essa
intuição	 é	 suficiente	 para	 eu	 orientar	 a	 minha	 vida?	 Depois	 dessa	 intuição,
comecei	 a	 ler	 autores	céticos.	Lancei-me	a	anticlericais	 como	Voltaire,	Eça	de
Queiroz;	 depois	 a	 teóricos	 do	 ateísmo,	 como	D’Holbach,	 D’Alembert,	 Hume,
Feuerbach...	Encontrei	bons	argumentos,	mas	não	foram	eles	que	me	levaram	ao
ateísmo,	eles	vieram	depois	da	dúvida.	Há	grandes	autores	ateus,	por	exemplo	os
mais	 recentes	Mario	 Bunge,	 Christopher	 Hitchens	 e	 Richard	 Dawkins.	 Assim
como	entre	 autores	 religiosos	 que	 li	 ao	 longo	de	 toda	 a	 vida,	 há	 bons	 e	 ruins.
Como	dizem,	alguns	teóricos	ateus	são	catequistas	de	vetor	contrário	(risos),	eles
são	 chatos	 porque	 querem	 converter	 a	 uma	 fé.	 Como	 diz	 um	 famoso	 católico
inglês,	 Chesterton,	 quem	 deixa	 de	 acreditar	 em	 Deus	 passa	 a	 acreditar	 em
qualquer	coisa.	(risos)

Padre	Fábio:	Chesterton	fala	que	quem	não	acredita	em	Deus	não	quer	dizer
que	não	acredita	em	nada,	porque	começa	a	acreditar	em	tudo...

Karnal:	Fui	aprofundando	a	posição	nos	últimos	trinta	anos.	O	Leandro	foi
se	afastando	de	uma	crença	metafísica	e	o	professor	Leandro	Karnal	continuou
muito	simpático	à	ideia	da	Igreja,	à	história	da	Igreja,	à	teologia,	temas	aos	quais
tenho	até	hoje	imenso	prazer	em	me	dedicar.	Não	há	nenhuma	decepção	com	a
instituição,	não	maior	do	que	a	que	eu	tenho	com	tudo.	Quando	passei	por	risco



de	morte,	 fiquei	curioso	se	eu	apelaria	a	uma	oração,	como	numa	aterrissagem
forçada	 na	 África.	 Não	 aconteceu.	 Quando	 vi	 meu	 pai	 num	 caixão,	 também
imaginei	 que	 seria	 um	 momento	 no	 qual	 a	 fé	 poderia	 tentar	 voltar,	 como
memória	daquele	homem	tão	católico	que	eu	amava.	Não	rezei	e	tive	a	certeza
de	que	ali	se	acabava	tudo.	Meu	pai	existiria	apenas	em	fotos	e	na	lembrança	do
bem	que	fez.	Mas,	insisto,	não	foram	pessoas	ou	atos	que	me	afastaram	da	ideia
de	 um	 Deus	 criador.	 Todo	 o	 sistema	 teológico	 e	 explicativo	 da	 religião	 foi
parecendo	ofensivo	à	razão	e	incapaz	de	se	sustentar.	No	trabalho	de	historiador,
a	Igreja	continuava	fascinante	para	mim.	Temos	em	comum	esse	processo,	Padre
Fábio:	 assim	 como	 sua	 vocação	 não	 foi	 uma	 epifania	 de	 um	 momento,	 meu
ateísmo	não	foi	um	fato	ou	uma	decepção,	mas	um	processo	muito	natural.

Padre	Fábio:	Claro.
Karnal:	 Na	 Igreja,	 há	 papas	 melhores	 e	 piores,	 há	 teólogos	 melhores	 e

piores,	há	pessoas	variadas,	mas	não	foi	isso	que	me	afastou.	Eu	continuo	muito
clerical,	mesmo	não	 acreditando.	Fé	 é	uma	entrega.	Para	muitas	pessoas	 é	um
hábito:	 sempre	 foram	 à	 igreja.	 Para	 outras	 é	 um	 conforto.	 Para	 alguns	 é	 uma
profissão.	 Porém,	 fé	 é	 entrega	 e,	 para	 a	 entrega,	 deve	 existir	 uma	 disposição
interior	que	eu	não	tenho	mais.

Padre	Fábio:	Sua	honestidade	está	me	fazendo	pensar	sobre	o	perigo	de	ser
católico	sem	ser	cristão.	São	realidades	distintas,	você	tem	razão.	Sobretudo	na
sua	 abordagem.	O	 ser	 católico	 a	 que	 você	 se	 refere	 diz	 respeito	 à	 prática	 dos
rituais	e	ao	conhecimento	da	catequese.	E	isso	você	tinha.	Mas	faltava	a	você	o
cristianismo.	 Podemos	 ficar	 numa	 das	 instâncias	 sem	 nunca	 chegar	 à	 outra.	 E
compreendo	seu	desencanto.	Ao	reconhecer-se	excessivamente	católico,	mas	não
cristão,	você	 tocou	a	descrença	que	nunca	é	 flagrada	pelo	outro.	As	roupagens
católicas	 poderiam	 até	 escondê-lo	 dos	 outros,	 mas	 não	 de	 si.	 É	 assim	 que
também	experimento.	Se	não	percebo	uma	coerência	entre	os	rituais	que	celebro
e	a	mentalidade	que	me	move,	é	natural	que	eu	perca	o	encantamento.

Acredito	que	muitos	padres	e	líderes	religiosos	vivem	o	mesmo	conflito	que
você	viveu,	mas	não	o	encaram	com	a	honestidade	com	que	você	o	enfrentou,
porque	 eles	 não	 deixam	 de	 ser	 católicos,	 celebram	 missas,	 realizam	 os
sacramentos...	E	também	muitas	pessoas	que	são	fiéis	às	igrejas	que	pertencem
honram	as	regras	institucionais,	participam	dos	ritos,	mas	há	muito	deixaram	de
ser	cristãs.	Só	que	não	se	encorajam	para	poder	dizer	isso	a	si	e	aos	outros.

Karnal:	E	não	tem	nenhum	milagre	de	Lanciano,	quer	dizer,	não	para	eles...
Em	Lanciano,	na	Itália,	no	século	VII,	um	padre	duvidou	da	presença	de	Cristo	na
Eucaristia	e	a	hóstia	se	 transformou	em	carne,	carne	do	coração,	e	o	vinho	em



sangue.
Padre	Fábio:	 É	 interessante	 você	 dizer	 que	 não	 há	 nenhum	 rancor	 com	 a

instituição.	A	mesma	desilusão	que	você	teve	lá,	também	vive	nas	outras	esferas
da	sociedade.	Eu	acredito	que	talvez	esse	seja	o	processo	de	muitas	pessoas,	que
por	 um	 excesso	 de	 instituição	 e	 uma	 escassez	 de	 mística,	 acabam
experimentando	 uma	 descrença	 não	 confessa,	 um	 ateísmo	 prático	 nunca
assumido,	uma	vez	que	a	religião	não	transforma	a	vida.

Karnal:	Padre	Fábio,	hoje	aos	54	anos	de	idade,	do	ponto	de	vista	técnico,
eu	me	sinto	mais	cristão	do	que	eu	era	aos	20,	quando	eu	fazia	os	exercícios	de
Santo	Inácio	pelo	menos	uma	vez	por	ano.

Padre	Fábio:	Sim,	o	cristianismo	lhe	chegou	por	outras	vias.
Karnal:	 Hoje,	 aos	 54,	 a	 minha	 identidade	 com	 o	 sofrimento	 humano	 e	 a

minha	capacidade	de	entender	o	sofrimento...
Padre	Fábio:	De	solidarizar-se	com	os	que	sofrem.
Karnal:	É	muito	maior.	Mas	isso	veio	com	a	idade.	Sempre	imagino	que	eu

poderia	 ter	me	 tornado	um	bom	padre,	mas	não	queria	 a	 incoerência	de	muito
saber	e	pouco	viver.

Padre	 Fábio:	 A	 Igreja	 perdeu	 um	 padre,	 mas	 o	 mundo	 ganhou	 um	 bom
cidadão.

Karnal:	 Padres	 quase	 sempre	 viram	 pessoas	 ressentidas,	 amargas	 e	 sem
alegria	interna.	Cultuam	a	raiva	e	o	desejo	de	poder.	O	Pondé	chama	de	“freiras
feias	 sem	 Deus”.[5]	 Quando	 li	 esse	 texto,	 lembrei-me	 de	 um	 quadro	 de
Velázquez	 que	 está	 no	Museu	 do	 Prado,	 em	Madri.	 Retrata	 uma	 religiosa	 de
Toledo.[6]	Está	nítido	no	rosto	daquela	mulher	que	ela	nunca	teve	prazer	na	vida,
nem	na	fé,	nem	físico,	nada.	Seu	rosto	é	seco	e	feio.	Carrega	um	crucifixo,	mas
desconhece,	como	se	diz,	a	presença	de	Jesus	no	coração.	Seu	desejo	é	parecer
religiosa...

Padre	Fábio:	E	matar	todo	mundo	que	passar	pelo	caminho...
Karnal:	Tudo	que	passar.	O	tipo	da	abadessa	feia	e	seca	existe	em	todos	os

campos,	inclusive	no	intelectual.
Padre	 Fábio:	 Concordo	 com	 você.	 Frequentei	 o	 meio	 acadêmico	 e	 a

desilusão	que	vi	por	lá	é	muito	semelhante	à	que	vi	nos	bastidores	da	Igreja.	O
amargor	quando	revestido	de	arrogância	amarga	ainda	mais.

Karnal:	Com	o	tempo,	fazendo	História,	cursando	pós-graduação,	tornando-
me	 professor,	 fui	 vendo	 as	 religiões	 como	 uma	 expressão	 de	 história.	 Por
exemplo,	 quando	 Deus	 diz	 no	 Antigo	 Testamento	 a	 Moisés	 que	 não	 se	 deve
cobiçar	a	mulher	do	próximo,	nem	seu	servo	ou	serva,	nem	seu	boi	ou	jumento	e



nenhuma	coisa	do	próximo,[7]	eu	não	me	choco	com	certa	misoginia	do	texto.	Eu
só	 vejo	 uma	 sociedade	 patriarcal	 que	 considera	 a	 mulher	 um	 objeto.	 Quando
Jesus	 usa	 suas	metáforas	 agropastoris,	 como	 “Olhai	 os	 lírios	 do	 campo...”[8]	 e
“Eu	 sou	 o	 bom	 pastor...”,[9]	 eu	 vejo	 ali	 um	 homem	 da	 Galileia,	 de	 uma	 área
agrícola	mais	úmida	ao	norte,	tendo	a	sua	experiência	cotidiana	daquilo	que	ele
vê,	 daquilo	 que	 traduz.	 Quando	 eu	 leio	 o	 Alcorão,	 eu	 vejo	 ali	 o	 mundo	 dos
árabes	 do	 século	 VII.	 Eu	 sou	 filho	 de	 um	 mundo	 pequeno-burguês,	 urbano,
interiorano,	 gaúcho	 alçado	 a	 um	 grande	 centro,	 e	 toda	 a	 minha	 percepção	 de
mundo	 é	marcada	por	 essa	 história.	Eu	não	 consigo	pensar	muito	 longe	disso.
Como	defende	Heidegger,	eu	estou	onde	as	minhas	palavras	me	trazem,	em	meu
mundo,	 minha	 cultura.	 Se,	 em	 algum	momento	 no	 Evangelho,	 Jesus	 dissesse
assim:	Mas	isso	é	física	quântica,	vocês	ainda	não	sabem,	mas	um	dia...

Padre	Fábio:	Um	dia	saberão!
Karnal:	Um	dia	saberão...	Isso	é	um	silêncio	semântico,	é	um	hiato,	é	uma

ruptura	 de	 sentido	 que	 não	 se	 explica	 pela	 história.	 Então	 eu	 encontraria	 algo
impactante.	 Tudo	 o	 que	 existe	 na	 Bíblia,	 tudo	 que	 há	 de	 belo	 ou	 terrível	 em
qualquer	 texto	 religioso	ou	sagrado	 tem	base	histórica	e	é	um	documento.	São
textos-espelho.	 Isso	 não	 diminui	 a	 importância	 deles.	 Para	 um	 historiador,
inclusive,	 aumenta	 muito.	 Não	 consigo	 encontrar	 nada	 fora	 da	 lógica	 do
momento	da	escrita,	nada.

Padre	Fábio:	Nada	de	sobrenatural.
Karnal:	 Sobrenatural	 e	 fora	 da	 História.	 Exatamente	 o	 que	 o	 jogou	 para

Deus,	ou	o	manteve	atado	a	Deus,	foi	o	que	me	afastou	de	Deus.	Só	encontro	o
observável	 e	 explicável.	 Isso	 também	 vale	 para	 o	 plano	 pessoal.	 Exemplo:
pessoas	 que	 gostam	 de	 história,	 rito,	 liturgia,	 roupa	 e	 figuração	 geralmente
gostam	do	catolicismo.	Pessoas	que	se	inclinam	a	catarses,	exercícios,	gostam	ou
de	 neopentecostal	 ou	 de	 uma	 variante	 carismática.	 Indivíduos	 práticos	 e	 sem
mística	identificam-se	com	o	kardecismo,	que	é	uma	vertente	cristã	sem	mística,
sem	adoração	de	Deus.

Padre	Fábio:	Tudo	se	explica	pela	ciência.
Karnal:	Exatamente.	E	pela	psicanálise,	e	pela	sociologia.	Exemplo:	eu	acho

o	 catolicismo	 medieval-barroco.	 Medieval	 na	 origem	 e	 barroco	 na	 expressão
estética.	Eu	acho	o	protestantismo	moderno:	o	indivíduo	na	relação	pessoal	com
Deus.	Eu	acho	o	islamismo	típico	da	Idade	Média.	Eu	acho	o	kardecismo	próprio
do	século	XIX,	como	os	mórmons	são	característicos	do	XIX.	Mas	em	tudo	e	em
todas	 as	 expressões	 humanas,	 eu	 posso	 explicar	 tanto	 Allan	 Kardec	 como
Darwin,	 pois	 ambos	 pertencem	 ao	 mesmo	 campo	 naquele	 momento:	 a



racionalização	 típica	 do	 século	 da	 ciência.	Nunca	 considerei	 as	 religiões	 ruins
em	 si	 (ou	 pelo	menos	 piores	 do	 que	 todo	 o	 resto	 que	 criamos),	 mas	 passei	 a
considerá-las	 humanas.	 Estados	 ateus	 matam	 e	 Estados	 religiosos	 também
matam.	 Cientistas	 podem	 eliminar	 pessoas	 como	 inquisidores	 o	 fizeram.	Mas
cientistas	 e	 inquisidores	 são	 parte	 da	 aventura	 humana,	 bela	 e	 trágica.
Missionários	podem	dar	a	vida	por	uma	comunidade,	como	a	Madre	Teresa	e	a
organização	Médicos	Sem	Fronteiras,	que	pode	mover	 jovens	de	uma	situação
confortável	para	um	desafio	em	uma	aldeia	do	Saara.	A	questão	é	que	tudo	isso	é
humano,	 explicável,	 cognoscível,	 possível	 de	 ser	 dissecado	 em	 todas	 as	 suas
fibras.	Por	vezes	 eu	digo:	Freud	é	Deus!	 Isso	não	quer	dizer	que	eu	considere
Freud	divino	ou	 infalível,	ou	nem	sequer	 isento	dos	 limites	da	 sua	época,	mas
que	 posso	 utilizar	 a	 psicanálise	 para	 explicar	 a	 humanidade	 e	 seus
comportamentos.	Quando	discordo	do	pensamento	de	Freud,	 por	 exemplo,	 é	 a
partir	da	percepção	dada	por	ele.	A	razão	tem	limites	e	há	uma	luta	para	superá-
los,	 mas	 ela	 traduz	 clareza	 e	 objetividade.	 A	 razão	 permite	 ampliar	 Freud	 e
Einstein.	A	 razão	centrada	no	humano	permite	 criticar	nosso	antropocentrismo
blindado	 e	 violento	 contra	 outros	 seres	 do	planeta.	A	 razão	não	 conhece	 tudo,
mas	atribui	o	desconhecido	ao	caminho	que	falta	percorrer,	e	não	ao	absoluto.	O
que	me	fascina	nos	textos	religiosos	e	na	história	das	religiões	é	que	tudo	neles
remete	 ao	momento	 histórico,	 a	 raízes	 históricas	 e	 a	 percepções	 concretas	 do
mundo.	A	 lógica	 das	 crenças	 existe	mesmo	 no	 gesto	 irracional	 dos	 religiosos,
pois	 a	 psicanálise	 permite	 também	analisar	 a	 patologia,	 a	 pulsão	 de	morte	 e	 a
perversão.	 O	 humano	 engloba	 tudo,	 inclusive	 suas	 expressões	 religiosas.	 Os
religiosos	 ficam	 felizes	 quando	 faço	 louvores	 à	 riqueza	 imensa	 das	 tradições
teológicas.	 Ficam	 um	 pouco	 menos	 felizes	 quando	 insiro	 tudo	 no	 plano	 da
História	e	considero	nossa	consciência,	a	consciência	humana,	o	limite	de	todo	o
universo.	 Nossa	 consciência	 humana	 valida	 milagres,	 cria	 curas,	 comprova
aparições,	atesta	possessões,	entrega-se	ao	poder	de	amuletos	e	sente	bem-estar
em	 lugares	 sagrados.	 Esse	 emaranhado	 de	 feixes	 nervosos	 e	 neurônios	 que,
desde	 a	 revolução	 cognitiva,	 há	 70	 mil	 anos,	 elabora	 linguagens	 complexas
também	cria	e	mata	deuses.	Osíris	existiu	por	mais	tempo	do	que	Jesus	na	crença
dos	egípcios.	Deuses	também	morrem	quando	seus	adoradores	morrem.



PARTE	2

Fé	versus	ciência



Padre	Fábio:	Para	você,	qual	seria	a	religião	que	mais	fala	aos	dias	de	hoje?
Karnal:	 As	 pessoas	 customizam	 a	 religião,	 a	 experiência	 de	 Deus.	 É

emblemático	o	que	eu	ouvi	de	uma	pessoa	muito	célebre.	Ela	disse:	“Eu	sou	tão
católica	que	em	outra	encarnação	devo	ter	sido	freira”.	Ou	seja:	ela	se	anuncia
católica	e	esquece	que	a	reencarnação	é	definida	como	heresia	desde	o	Papa	Pio
ix.

Padre	 Fábio:	 Sim,	 tem	 sido	 muito	 comum	 a	 customização	 religiosa.	 As
pessoas	 se	 desobrigaram	 da	 pertença	 fiel.	 Não	 estão	 muito	 interessadas	 em
definições	dogmáticas.	Querem	a	religião	que	funcione	naquele	momento.	E	só.
Hoje	em	dia	é	até	difícil	pedir	a	uma	pessoa	que	se	defina	religiosamente.	Em
muitos	 casos,	 há	 a	 prevalência	 de	 uma	 ignorância	 religiosa	 extrema.	 Nem
sempre	 há	 o	 interesse	 pelo	 conhecimento.	 Faz-se	 uma	 adesão	 a	 um	 discurso
religioso	sem	querer	saber	o	antes	de	tudo	aquilo.	Participa-se	daquele	momento,
entusiasma-se,	mas	 não	 há	 uma	 curiosidade	 que	 leve	 a	 abrir	 livros,	 pesquisar,
fazer	 um	 recuo	 histórico,	 que	 proporcione	 saber	 onde	 tudo	 começou.	 O	 ser
humano	nem	sempre	é	exigente	com	aquilo	a	que	adere.	A	adesão	momentânea	a
um	movimento	religioso	nem	sempre	significa	comprometimento	com	a	teologia
que	 está	 por	 trás	 dos	 ritos.	 Há	 teologias	 que	 não	 são	 conciliáveis,	 como	 no
exemplo	 que	 você	 deu.	 Crer	 na	 reencarnação	 é	 um	 obstáculo	 à	 crença	 na
ressurreição.	Mas	 as	 pessoas	 não	 são	 conscientes	 desse	 empecilho.	E	 então	 se
dizem	 católicas	 fazendo	 um	 adendo	 com	 o	 kardecismo,	 sem	 pensar	 que
teologicamente	 há	 uma	 ruptura	 entre	 as	 duas	 convicções.	 Não	 é	 possível	 ser
católico	e	kardecista.	É	um	ou	outro.	Mas	as	pessoas	não	têm	essa	compreensão.

Karnal:	Não	é	possível	ser	budista	e	católico.
Padre	Fábio:	Justamente!	Eu	posso	até	dizer,	como	cristão,	que	encontrei	na

reflexão	 budista	 aspectos	 que	me	 favorecem	 crescer	 na	minha	 vida	 cristã.	 Há
ensinamentos	 que	 se	 encontram.	 Conheço	 católicos	 que	 descobriram	 na
meditação	 uma	 técnica	 de	 concentração	 que	 facilita	 a	 reflexão	 que	 fazem
diariamente	do	Evangelho.	Veja	bem,	não	estamos	 falando	de	 teologia.	É	uma
prática	 ritual,	 um	 caminho	 que	 facilita	 o	 voltar-se	 para	 dentro,	 o	 chegar	 a	 si.
Agora,	quando	você	 tem	antropologias	e	 teologias	que	se	opõem	radicalmente,
como	conciliá-las?

Karnal:	Mas	você	nota	isso?



Padre	 Fábio:	 Sim,	 o	 tempo	 todo.	 A	 adesão	 que	 não	 contempla	 o
conhecimento	é	um	campo	fértil	para	a	ignorância	religiosa.	E	a	customização	é
um	resultado	do	não	comprometimento	com	as	instituições	religiosas.	Cada	um
vive	ao	seu	modo,	de	acordo	com	o	que	lhe	interessa.

Karnal:	Eu	acho	que	a	crença	das	pessoas	é,	essencialmente,	crença	em	si.	É
um	pouco	duro	dizer	isso,	mas	nós	vivemos	a	era	de	adoração	a	Narciso.	Usando
uma	 ideia	 que	 é	 de	Agostinho,	 quando	 afasto	 da	Bíblia	 o	 que	 eu	 não	 quero	 e
seleciono	o	que	quero,	eu	creio	em	mim	e	não	na	Bíblia.

Padre	Fábio:	Sim,	é	muito	comum	encontrar	crentes	assim.
Karnal:	É	muito	 curioso	 para	 voltar	 ao	 que	 discutimos:	 o	Deus	 cotidiano,

humano,	 diluído	 nos	 seres	 humanos,	 o	Deus	 das	 pequenas	 coisas,	 o	Deus	 não
metafísico,	o	Deus	de	Abraão,	o	Deus	que	hesita,	que	manda	Sara	fazer	pão;	e
Sara	ri	–	uma	cena	raríssima	na	Bíblia,	alguém	rindo.	Jesus	não	riu.	Nunca	achei
um	trecho	que	mostre	Jesus	rindo.

Padre	Fábio:	Mas	não	se	esqueça	de	que	o	primeiro	milagre	que	Ele	fez	foi
multiplicar	o	vinho,	sinônimo	de	alegria.	Não	tenho	dificuldades	de	imaginá-Lo
sorrindo.	Há	muitos	trechos	no	Evangelho	que	me	favorecem	vê-Lo	assim.

Karnal:	 O	 riso	 não	 aparece	 no	 Evangelho.	 Imaginamos	 Jesus	 rindo	 em
festas,	 mas	 não	 há	 descrição	 disso.	 Como	 as	 pessoas	 lidam	 com	 a	 dor	 e	 o
cotidiano,	com	o	caráter	opaco	de	quase	tudo,	padre?

Padre	Fábio:	Ninguém	 tem	uma	 vida	 extraordinária.	 Todo	mundo	 precisa
administrar	um	cotidiano	absolutamente	comum.	Eu	me	recordo	de	que	uma	vez
perguntaram	a	Adélia	Prado	por	que	ela,	sendo	a	grande	escritora	que	é,	vivia	em
Divinópolis.	Ela	 respondeu:	 “O	que	eu	preciso	para	 escrever	 é	o	que	qualquer
outro	 lugar	 do	mundo	me	 daria,	 é	meu	 cotidiano”.	 Transformar	 a	 experiência
cotidiana	 numa	 experiência	 prazerosa,	 frutuosa,	 é	 o	 desafio	 de	 todo	 discurso
religioso.	 Colocar	 alma	 no	 corpo,	 soprar	 alegria	 nas	 realidades,	 fortalecer	 o
espírito	 humano	para	 dar	 conta	 da	 existência.	Tudo	 isso	pode	 ser	 resultado	de
uma	 experiência	 religiosa	 fecunda.	 Na	 Sagrada	 Escritura	 há	muitas	 passagens
em	que	o	povo	se	 fortalece	a	partir	de	 teofanias,	manifestações	miraculosas	de
Deus.	É	interessante	pensar	que	o	milagre	é	a	quebra	do	cotidiano,	o	momento
em	que	a	 alma	descansa	da	mesmice.	Mas	essa	quebra	 também	nos	chega	por
outros	meios.	A	beleza,	 por	 exemplo.	A	alma	humana	 é	 sensível,	 tem	 sede	de
beleza.	 Nesse	 ponto	 a	 arte	 se	 torna	 grande	 aliada	 da	 religião.	 Por	 meio	 dela
chega-se	ao	deleite	espiritual.	E	então	nos	fortalecemos	para	suportar	o	peso	dos
dias.

Karnal:	Mesmo	um	ateu?



Padre	Fábio:	Mesmo	um	 ateu.	 Isso	 não	 é	 um	privilégio	 de	 crentes.	É	 um
dom	humano.	Só	é	preciso	despertar	a	sensibilidade	de	perceber	o	belo,	de	ter	a
experiência	 da	 beleza,	 do	 conhecimento.	 Nessas	 realidades	 humanas	 há	 uma
dimensão	que	oferece	salvação.	São	realidades	que	nos	salvam	do	absurdo,	que
dão	 significado	 aos	 desafios	 que	 enfrentamos.	 Todos	 nós	 precisamos
experimentar	a	salvação	histórica.	A	vida	só	é	suportável	quando	trazemos	para
nossa	 rotina	 realidades	 que	 nos	 ajudam	 a	 sorver	 o	 cálice.	 Um	 ateu	 não	 se
preocupa	com	a	 salvação	após	 a	morte,	mas	não	está	dispensado	de	pensar	na
salvação	 histórica.	 Dentro	 dos	 discursos	 religiosos,	 o	 conceito	 de	 salvação	 se
aplica	 sempre	 à	 vida	 após	 a	 morte.	 Eu	 prefiro	 compreendê-lo	 com	 mais
abrangência.	 Voltamos	 à	 esperança	 operante,	 de	 Moltmann.	 Enquanto	 espero
pela	salvação	eterna,	trabalho	na	minha	salvação	histórica.	O	que	me	salva	hoje
do	absurdo,	do	caos,	da	pior	parte	que	me	habita,	do	ser	mesquinho	que	posso
ser?	Como	evoluir?	O	que	fazer	para	que	o	pior	que	há	no	mundo	não	encontre
espaço	para	crescer	em	mim?	Todas	essas	questões	me	encaminham	ao	que	de
mais	religioso	posso	conhecer	e	experimentar.

Karnal:	Essa	teologia	“hic	et	nunc”,	essa	teologia	aqui	e	agora,	não	excluiria
a	ideia	de	um	Deus	que	transcende.

Padre	 Fábio:	 Não,	 de	 jeito	 nenhum,	 por	 isso	 eu	 fiz	 questão	 de	 citar	 a
esperança	operante.	Ao	refletir	as	realidades	escatológicas	a	partir	do	conceito	de
esperança,	 trazemos	para	 a	história	 a	dinâmica	da	 salvação.	Mas	em	momento
algum	 desconsideramos	 o	 agir	 de	 Deus.	 A	 salvação	 é	 um	 dom	 que	 antecede
nossos	 esforços,	 mas	 não	 os	 dispensa.	 Deus	 está	 na	 origem	 de	 todas	 as
realidades.	 A	 resposta	 humana	 completa	 o	 movimento	 de	 salvação.	 Estamos
falando	de	uma	fé	encarnada.

Karnal:	Partindo	para	a	provocação	que	estimula	o	debate:	se	eu	tenho	Deus
na	minha	experiência	do	belo	e	da	estética,	se	eu	tenho	Deus	ao	tocar	Bach,	ao
analisar	a	Vista	de	Delft,	o	quadro	de	Vermeer;	e	você	tem	Deus	na	sua	forma	de
crer,	 não	 faria	 diferença	 ter	 fé	 ou	 não,	 porque	 ela	 viria	 de	 uma	 experiência
humana	 e	 de	 estética.	 Quer	 dizer,	 nós	 estamos	 concluindo	 que	 somos	 iguais,
tendo	ou	não	 fé.	Sendo	assim,	qual	 seria	a	 sua	vantagem	em	relação	a	 isso?	E
qual	 a	 possibilidade	 de	 liberdade	 dentro	 disso?	 Lembrando	 Dostoiévski:	 “Se
Deus	não	existe,	tudo	é	permitido”.	Padre,	quais	são	as	ideias	que	circunscrevem
a	sua	fé?	Você	pode	abandonar	a	fé	sem	que	isso	destrua	quase	tudo	na	sua	vida?
Eu	 posso	 adquirir	 a	 fé	 nesse	 encontro,	 eu	 posso	 sair	 daqui	 dizendo:	 “O	Padre
Fábio	me	converteu,	mas	eu	continuo	sendo	professor	da	Unicamp”.	E	você?

Padre	Fábio:	Se	um	dia	eu	chegasse	à	conclusão	de	que	deixei	de	crer,	ou	se



concluísse	que	a	fé	católica	deixou	de	favorecer	o	meu	cristianismo,	não	tenho
dúvida	 de	 que	 assumiria	 publicamente.	 A	 forma	 como	 escolhi	 ser	 padre	 me
permite	essa	honestidade.	Eu	não	me	comunico	somente	com	os	cristãos.	Recebo
diariamente	uma	infinidade	de	comunicações	de	pessoas	que	se	identificam	com
minha	busca.	Eu	não	saberia	seguir	dissimulando.	Assumi	desde	o	início	do	meu
ministério	 o	 compromisso	 de	 trazer	 a	 minha	 vida	 para	 a	 pregação	 que	 faço.
Talvez	por	isso	eu	tenha	seguidores	de	tantas	religiões.	A	dor	que	dói	em	mim	é
a	mesma	que	dói	nos	outros.	Temos	muito	mais	semelhanças	do	que	diferenças.

Qual	o	benefício	de	crer	como	creio?	Poder	desfrutar	a	vida	sob	o	enfoque	do
Sagrado.	Tudo	que	me	cerca	pode	me	conduzir	a	Deus.	A	natureza,	as	pessoas,
as	paixões	humanas,	as	artes,	o	sofrimento.	Como	dizia	Karl	Rahner:	“Depois	da
encarnação	nada	mais	é	profano”.	Eu	desfruto	desse	esclarecimento.	O	cotidiano
é	o	lugar	privilegiado	da	revelação	divina.	O	mundo	que	me	envolve	está	repleto
de	epifanias.	Quando	escuto	Bach,	ou	quando	contemplo	um	quadro	de	Vermeer,
tenho	a	mesma	oportunidade	que	você.	Mas	porque	sou	um	homem	que	crê	em
Deus,	não	me	limito	a	compreender	experiência	sensível	como	algo	meramente
humano.	O	encantamento	é	um	fruto	do	Espírito	em	mim,	capaz	de	me	elevar,
ultrapassar	o	limite	material	da	arte	que	me	encanta.

Karnal:	 Eu	 acho	 que	 é	 um	 argumento	 clássico	 do	 ateísmo	 de	 Sartre.	 Por
exemplo,	ele	acha	que	Deus	é	uma	projeção,	uma	projeção	de	tudo,	do	seu	medo.
Deus	funciona	nas	chaves	que	os	ateus	clássicos	lembram.	Deus	é	um	superego
coletivo,	 tudo	 que	 nós	 temos	 que	 reprimir	 está	 em	 Deus,	 Deus	 detesta	 o
adultério,	detesta	os	comportamentos	desafiantes,	detesta	várias	coisas,	 todavia
Deus	é	uma	companhia.	Como	eu	sempre	disse,	não	há	invenção	mais	poderosa
do	que	anjo	da	guarda,	um	personal	angel	todo	seu.	Deus	é	companhia.	Deus	é
um	 anseio	 de	 explicação	 científica,	 porque	 com	 Ele	 tudo	 tem	 explicação.	 O
mosquito	que	o	atacou	agora	estava	destinado	desde	antes	da	eternidade	a	atacá-
lo	 e	 nada	mais	 segue	 ao	 acaso,	 não	 há	mais	 absurdo.	Nasce	 uma	 criança	 com
anencefalia,	 ela	 tem	um	destino,	 faz	 parte	 de	 um	plano.	Nada	 é	 absurdo,	 tudo
tem	sentido.

Então	 a	 fé	 ocupa	 um	 espaço	 gigantesco.	 Todos	 nós,	 frágeis	 como	 somos,
queremos	algo	que	nos	defenda	e	nos	ame	incondicionalmente.	Isso	funciona...

Padre	Fábio:	E	como	é	que	você	explica	essa	funcionalidade?
Karnal:	Como	uma	 tendência	 quase	 natural	 de	 todas	 as	 pessoas	 buscarem

auxílio.	 Eu	 acho	 que	 nós	 inventamos	 essências,	 uma	 delas	 é	 o	 amor	 eterno,
romântico;	a	outra	é	Deus;	a	outra	é	a	bondade	humana.	 Inventamos	essências
que	 tornam	 esse	 vale	 de	 lágrimas	 tolerável.	 São	 opiáceos	 variados	 em	meio	 a



muitas	dores.	Existe	a	dor,	a	solidão,	o	medo,	a	finitude	representada	pela	morte,
a	 ausência	 permanente	 de	 paz,	 o	 risco	 da	 perda	 de	 quem	 amamos,	 para
insegurança	 quando	 um	 filho	 tarda	 em	 voltar	 para	 casa...	 muitas	 ansiedades.
Somos	impotentes	para	a	maioria	delas.	Como	não	ceder	ao	consolo	da	oração,
da	promessa,	da	entrega	a	um	poder	maior?

Padre	Fábio:	E	funciona?
Karnal:	 Não	 tenho	 dúvida,	 é	 eficaz	 mesmo	 quando	 não	 funciona.	 Este

mundo,	para	mim,	pode	ser	definido	por	uma	história	que	ouvi	hoje	de	manhã,
de	 um	 caso	 que	 não	 aconteceu	 agora.	Há	 alguns	 anos,	 um	 prefeito	 do	 Paraná
decidiu	pegar	o	único	tubo	de	oxigênio	do	hospital	municipal	e	colocar	na	casa
dele	para	 tirar	chope	durante	uma	 festa	de	Ano-Novo.	Tirou	 fotos	e	postou	na
rede	a	 festa	dele	com	o	 tubo	de	oxigênio	da	cidade.	Acontece	que	na	noite	de
réveillon,	 uma	noite	 com	muitas	 festas	 e	 excessos,	 alguém	precisou	 do	 tubo	 e
acabou	 falecendo.	 Ele	 foi	 condenado	 agora.	 Como	 não	 crer	 em	 uma	 punição
eterna	para	um	ser	tão	desprezível?	Eu	não	conhecia	essa	história...

Padre	Fábio:	Eu	também	não...
Karnal:	Mas	 é	 um	pouquinho	 da	 espécie	 humana.	Você	 acredita	 que	 esse

homem	vai	ser	punido	pelos	homens?	Talvez	não,	mas,	com	certeza,	será	punido
por	Deus.	Se	eu	acredito	que	tudo	tem	sentido	e	que	inclusive	aquela	pessoa	que
morreu,	apesar	de	ser	um	pecado	do	prefeito,	morreu	porque	era	a	hora	dela,	as
coisas	ficam	muito	melhores.	Tudo	é	mais	suportável.

Então	 eu	 acho	 que	 a	 religião	 é	 uma	 resposta	 muito	 importante	 e	 muito
transcendental	 para	 todas	 as	 angústias.	 A	 aparição	 de	 Nossa	 Senhora,	 em
Pontmain,	na	França,	em	1871,	anuncia	esperanças	para	o	fim	da	guerra	com	a
Prússia.	Nossa	Senhora	de	Fátima,	em	1917,	fala	que	o	problema	é	a	Rússia,	que
vai	 espalhar	 seus	males	 pelo	mundo;	 não	 os	 Estados	Unidos	 capitalistas	 ou	 a
Alemanha	 nazista.	 Não	 é	 uma	 crítica	 a	 Fátima,	 pelo	 contrário,	 eu	 adoro	 ir	 a
Fátima.	Volto	à	questão	da	história.	O	que	Nossa	Senhora	de	Guadalupe	diz	a
Juan	Diego	no	México	do	século	XVI,	o	que	a	de	Fátima	diz	aos	três	pastores,	o
que	Nossa	Senhora	de	Salete	diz	chorando	a	duas	crianças	em	1846,	o	que	Nossa
Senhora	de	Lourdes	diz	a	Bernadette	em	1848	são	os	temas	exatos	referentes	aos
momentos	das	aparições,	às	necessidades,	ou	seja,	de	novo,	é	a	história.	Por	isso
não	 é	 uma	 crítica	 às	 aparições	 ou	 à	 fé,	 mas	 são	 elas	 que	 respondem	 a	 algo
importante:	 a	 historicidade	 absoluta	 do	 que	 se	 crê	 ser	 a	 mensagem	 de	 cada
instante.	 Sempre	 o	 maior	 de	 tudo	 parece	 ser	 a	 história	 e	 sua	 percepção	 das
coisas.	 Se	 eu	 fosse	 um	 filósofo,	 eu	 diria	 que	 o	 “tu”	 é	 imanente	 e	 nada	 é
transcendente.



Certa	vez,	fui	visitar	uma	sessão	de	exorcismo	numa	igreja	neopentecostal.	E
nessa	 sessão,	 na	 periferia	 de	 São	 Paulo,	 uma	 moça	 comum	 foi	 atacada	 pelo
demônio	 e	 o	 pastor	 a	 exorcizou.	 Eu	 fiquei	 observando	 aquilo	 e	 analisando,
anotando,	e	pensei:	 Já	pensou	que	 importante	é	você	ser	atacado	pelo	príncipe
das	trevas	na	periferia	de	São	Paulo?	É	o	mesmo	demônio	que	tentou	Adão	no
Éden	 e	 atacou	 Jesus	 no	 deserto.	 E,	 se	 eu	 fosse	 o	 demônio,	 eu	 teria	 que	 ter	 o
pensamento	mais	eficaz.	Afinal,	é	muito	melhor	atacar	o	presidente	dos	Estados
Unidos	do	que	uma	moça	da	periferia!

“Eu	me	lembro	de	que	há	algum	tempo	disse
algo	muito	semelhante	ao	que	o	Papa

Francisco	falou	recentemente.	Fui	muito
crucificado.	Na	ocasião,	eu	disse	que	tinha

muito	mais	prazer	em	lidar	com	um	ateu
honesto	do	que	com	um	religioso	hipócrita.”

Padre	Fábio

Padre	 Fábio:	 Também	 tenho	 dificuldade	 em	 compreender	 as	 escolhas	 do
diabo.

Karnal:	 Retomemos	 a	 ideia	 do	 peso	 da	 história.	 Parece	 que	 Deus	 fala
exatamente	o	que	as	pessoas	querem	ouvir...	E	o	mesmo	fazem	seus	emissários,
seus	santos,	suas	entidades,	seus	orixás,	seus	gurus.	Falam	tão	exatamente	o	que
as	 pessoas	 querem	 ouvir	 que	 é	 licito	 eu	 supor	 que	 são	 as	 pessoas	 que	 fazem
Iemanjá	falar,	o	demônio,	Jesus,	Nossa	Senhora	de	Fátima...

Padre	Fábio:	Mas	quando	você	demonstra	esse	descrédito	por	ver	um	Deus
que	é	pior	do	que	nós,	criado	à	nossa	imagem	e	semelhança...

Karnal:	 Eu	 não	 acho	 pior,	 não;	 errei	 se	 transmiti	 essa	 ideia.	 Eu	 acho	 um
Deus	humano,	demasiado	humano.

“Este	talvez	seja	um	ponto	fundamental	na
questão	do	ateísmo:	a	minha	liberdade	é



terrivelmente	vasta	e	terrivelmente	livre.	E	é
por	isso	que,	em	geral,	os	ateus	não	são
muito	tranquilos.	De	fato,	é	angustiante	não
ter	uma	referência	absoluta.”
Karnal

Padre	 Fábio:	 Então,	mas	 às	 vezes	 Ele	 é	 apresentado	 como	 alguém	muito
pior	do	que	nós.	Veja	bem,	particularmente	tenho	dificuldades	em	acreditar	em
um	Deus	 que	 negocie	 favores.	E	 o	 pior,	 favores	 que	 são	 concedidos	mediante
exigências	 sádicas.	Alguém	 promete	 que	 atravessará	 uma	 passarela	 de	 joelhos
para	 que	 Deus	 lhe	 conceda	 um	 favor.	 Há	 um	 equívoco	 por	 trás	 dessa
compreensão.	Não	é	nenhum	problema	incorporar	a	ascese,	o	sacrifício	à	prática
cristã.	 Por	 meio	 deles	 educamos	 nossa	 vontade.	 Mas	 acreditar	 que	 Deus
necessite	de	nosso	 sacrifício	voluntário	para	nos	conceder	graças	é	no	mínimo
atribuir	 a	 Ele	 um	 desequilíbrio	 emocional.	 Falta	 teologia	 da	 graça	 na
interpretação.	Tudo	em	Deus	é	gratuidade.	Em	algum	momento	alguém	fez	de
Deus	a	leitura	que	fez	de	si.	A	partir	de	nossa	visão	mesquinha,	estabelecemos
nossa	relação	com	Ele.	Eu	nunca	me	senti	atraído	pela	ideia	de	um	Deus	atrás	de
um	 balcão	 negociando	 milagres.	 Essa	 caricatura	 do	 Sagrado	 é	 construção
humana	de	extremo	mau	gosto,	e	em	nada	me	ajuda	a	chegar	ao	conhecimento
de	 sua	 bondade.	 Deus	 torna-se	 vítima	 de	 nossa	 inteligência	 toda	 vez	 que	 O
interpretamos	a	partir	de	nossos	limites.	Eu	sou	um	homem	marcado	pelo	limite.
Tenho	dificuldade	de	ser	gratuito.	Mas	eu	não	posso	projetar	isso	para	Deus.	Se
assim	o	faço,	fomento	o	ateísmo,	que	é	justamente	o	momento	em	que	o	humano
se	desilude	com	Deus,	percebendo	que	o	Deus	a	quem	ele	foi	apresentado	é	pior
do	que	ele.

É	 urgente	 desfazer	 os	 equívocos	 que	 nos	 separam	 da	 verdade	 sobre	Deus.
Cabe	a	nós,	 líderes	religiosos,	uma	honestidade	intelectual	e	mística.	A	própria
hermenêutica	 que	 nós	 fazemos	 dos	 textos	 sagrados	 precisa	 ser	 repensada.	 A
teologia	deixa	de	avançar	quando	abrimos	mão	do	esclarecimento	que	nos	chega
pelos	 estudos.	 Toda	 a	 verdade	 já	 nos	 foi	 entregue,	 diz	 a	 Igreja.	 Mas	 ainda
precisamos	decifrar	a	verdade.	A	ação	do	Espírito	Santo	é	justamente	nos	fazer
entender	 cada	 vez	mais	 e	 com	mais	 lucidez	 a	 verdade	 que	 nos	 foi	 concedido
conhecer.



Estamos	numa	teologia	em	construção,	vendo	como	São	Paulo	nos	sugere,[1]
por	meio	de	um	espelho.	Mas	mediante	a	ação	do	Espírito	nós	caminhamos	para
experimentar	o	face	a	face.	O	desvelamento	é	processual.	Práticas	religiosas	do
passado	podem	perder	o	sentido	com	o	tempo.	E	então	reinterpretamos	o	vivido
à	 luz	do	Evangelho.	A	gratuidade	que	encontro	em	Jesus	me	permite	 ser	cruel
em	nome	Dele?	Se	Nele	eu	tenho	a	chave	de	leitura	para	compreender	o	Antigo
Testamento,	posso	continuar	compreendendo	Deus	como	aquele	que	nos	pede	o
absurdo?	 Não,	 claro	 que	 não.	 Por	 exemplo,	 o	 sacrifício	 de	 Isaac.	 Eu
particularmente	sempre	tive	dificuldade	de	entender	que	Deus	possa	pedir	a	um
pai	que	mate	o	seu	filho	para	lhe	demonstrar	fidelidade.	A	passagem	sempre	me
soou	estranha,	como	se	me	faltasse	a	chave	para	adentrar	o	quarto	do	mistério	do
texto.	 Com	 o	 tempo	 pude	 assimilar	 o	 acontecimento	 no	monte	Moriá	 de	 uma
forma	que	não	contradiz	o	Deus	revelado	em	Jesus.	Abraão	estava	tomado	pelo
medo.	Sua	tradição	religiosa	o	fez	acreditar	que	Deus	costuma	nos	pedir	o	que
temos	de	mais	 sagrado.	 Isaac	 era	o	 filho	da	promessa,	o	menino	que	ele	 tanto
tinha	 pedido	 a	Deus.	 Temeroso	 de	 que	Deus	 lhe	 pedisse	 o	 sacrifício	 do	 filho,
Abraão	ouviu	Dele	justamente	o	que	mais	temia.	Mas	ao	pousar	a	lâmina	sobre	a
cabeça	do	menino,	o	equívoco	se	desfez.	E	então	Abraão	compreendeu	que	Deus
não	nos	pede	o	absurdo,	e	tampouco	legitima	nossa	crueldade.	Reinterpretar	essa
passagem	me	fez	muito	bem.	A	nova	interpretação,	que	em	nada	atenta	contra	o
coração	 do	 texto	 –	 que	 é	 demonstrar	 a	 fidelidade	 de	 Abraão	 –,	 fez-me
compreender	 que	 a	 face	 amorosa	 de	 Deus	 sempre	 esteve	 sob	 os	 obstáculos
colocados	por	nossos	equívocos.

Karnal:	 Se	 você	 me	 permite	 aplicar	 o	 mesmo	 método	 à	 sua	 fala,
naturalmente	muito	 simpática,	 o	medo	encheu,	 historicamente,	mais	 igrejas	do
que	o	amor.	O	demônio	é	mais	citado	nas	atas	do	Concílio	de	Trento	do	que	o
amor	de	Deus.	Tudo	isso	também	é	história.	Como	você	lembrou	muito	bem	no
início,	 daqui	 a	 cem	 anos	 podem	 dizer	 que	 o	 Leandro	 era	 aquele	 canalha	 que
comia	picanha.	Como	é	que	ele	podia	fazer	uma	coisa	dessas,	não	é?

Padre	Fábio:	Não	sabemos	para	onde	vamos,	como	iremos	evoluir?
Karnal:	 Quando	 o	 profeta	Muhammad	 se	 junta	 à	menina	 de	 9	 anos,	 para

nossa	lei	atual	é	pedofilia,	no	mundo	do	século	VII	não	era.
Padre	Fábio:	Era	absolutamente	normal.
Karnal:	Mas	eu	quero	aplicar	o	método	que	você	expôs	de	forma	tão	bonita.

A	necessidade	atual	para	a	sobrevivência	da	religião	pressupõe	um	Deus	pessoal,
todo	de	amor,	não	institucional,	e	subjetivo;	ou	seja,	que	fala	a	cada	um	de	nós.
E	 eu	 também	 vejo	 nisso	 história.	 E	 esse	 momento	 não	 admite	 mais	 a	 ideia



instituída	por	Pio	XI	de	um	Cristo	Rei,	não	admite	mais	a	ideia	de	um	Deus	que
foi	pintado,	que	é	a	descrição	de	Mateus	25,	um	Deus	do	Juízo	Final.	A	obra	de
Michelangelo	na	Capela	Sistina	é	admirada	pelo	seu	brilho	maneirista,	mas	não
porque	 as	 pessoas	 compartilhem	 que	 um	 dia	 vai	 haver	 um	 Cristo	 que	 vai
condenar	os	da	direita	e	os	da	esquerda.	A	ideia	de	um	julgamento,	de	um	fim,
onde	 há	 um	 juiz	 que	 o	 condene	 ao	 inferno	 por	 toda	 a	 eternidade	 não	 é	 mais
concebível...	Desde	o	século	XVIII,	quando	Beccaria	começa	a	atacar	as	punições
judiciais,	ele	introduz	a	ideia	de	que	toda	punição	tem	que	ser	pedagógica,	não
pode	ser	permanente.	A	reforma	do	direito	se	dá	numa	descrença	da	eternidade
do	mal.	Foi	o	que	animou	A	divina	comédia	de	Dante.	Às	vezes,	alguém	que	erre
num	momento	 da	 vida	 vai	 para	 o	 inferno	 por	 toda	 a	 eternidade	 –	 é	 o	 caso	 de
Paolo	 e	 Francesca	 no	 segundo	 círculo	 do	 inferno.	 Porque	 Francesca	 se
apaixonou	 pelo	 cunhado,	 em	 vez	 de	 celebrar	 o	 amor,	 você	 os	 condena	 ao
segundo	círculo,	a	ficarem	vagando	pela	luxúria.

O	que	é	que	eu	estou	dizendo	com	isso?	Hoje	a	demanda	por	Deus	é	a	de	um
Deus	paz	e	amor	porque	ninguém	mais	admite	punição.	Ninguém	mais	admite
inferno.	Qual	era	o	medo	das	crianças	de	Fátima?

Padre	Fábio:	Era	o	inferno.
Karnal:	Quando	Maria	revela	a	elas	que	os	pecadores	caem	como	folhas	no

inferno	 é	 absolutamente	 compreensível.	A	 revista	Veja	 publicou	 uma	 pesquisa
que	 mostra	 que	 todos	 os	 brasileiros	 vão	 para	 o	 céu	 –	 e	 a	 pesquisa	 foi	 feita
inclusive	 entre	 presidiários.	Não	 há	mais	 condenados,	 não	 existe	mais	Mateus
25,	não	existe	mais	a	ideia	de	condenação.

Hoje	 Deus	 é	 ecológico,	 Ele	 está	 na	 proteção	 do	 panda,	 do	 coala	 e,	 para
alguns,	é	vegetariano.	A	figura	divina,	na	concepção	contemporânea,	é	a	 favor
da	 tolerância	 eterna.	Eu	acho	que	essa	adaptação	é	 a	nossa	percepção	atual	de
Deus,	que	um	dia	foi	de	Cristo	Rei.	Quer	dizer,	por	que	não	um	Cristo	primeiro-
ministro	ou	um	Cristo	presidente?

Padre	Fábio:	Sobre	o	julgamento	final	é	importante	ressaltar	que	na	vida	do
cristão	 ele	 deveria	 acontecer	 ao	 final	 de	 cada	dia.	Foi	 com	minha	mãe	que	 eu
aprendi,	embora	ela	nunca	tenha	usado	a	expressão	“juízo	final”.	Ela	nunca	me
deixava	ir	dormir	sem	antes	fazer	o	exame	de	consciência.	Aquele	gesto	simples
me	 ensinou	muito.	 É	 na	 percepção	 das	 escolhas	 que	 fazemos	 diariamente	 que
nós	 identificamos	 se	 estamos	 construindo	 o	 céu	 ou	 o	 inferno.	 O	 juízo	 final
escatológico	 pertence	 ao	 contexto	 das	 esperas	 que	 ultrapassam	 o	 tempo	 e	 o
espaço,	mas	ele	se	antecipa	toda	vez	que	honestamente	eu	me	coloco	diante	de
minha	 consciência,	 lugar	 onde	Deus	 habita.	Mas	 sobre	 esse	 aspecto	 que	 você



tocou	por	último,	é	interessante	identificar	que	há	um	estrangulamento	histórico
em	 todas	 as	 dimensões	 da	 vida	 humana.	Nós	 estamos	 vivendo	 alguns	 caos.	O
caos	 social,	 o	moral,	 o	 caos	 ecológico,	 um	estrangulamento.	Hans	Küng	 é	 um
teólogo	que	foi	silenciado	pela	Igreja.	Um	homem	bastante	controverso.	Mas	ele
alerta	para	um	aspecto	muito	pertinente	 sobre	o	qual	vale	 refletir.	Ele	 também
dizia	isto:	o	fim	das	religiões	está	muito	próximo	porque	as	urgências	deixam	de
ser	religiosas,	passam	a	ser	humanas.	O	que	é	que	vai	nos	unir?	É	justamente	a
ética,	a	necessidade	que	nós	 teremos	de	estabelecer	a	ética	como	um	princípio
que	nos	reunirá	em	torno	das	mesmas	urgências.

Karnal:	Eu	vou	usar	uma	ideia	que	não	é	minha	sobre	o	fim	de	Deus.	Deus
terminará	com	o	último	homem,	mas	não	antes.	Quando	o	último	ser	se	apagar,
então,	 sim,	 nós	 teremos	 matado	 o	 último	 Deus.	 Mas	 eu	 acho	 que	 a	 religião
responde	a	tantas	coisas	que	o	mistério	é	existirem	ateus	e	não	religiosos.

Padre	 Fábio:	 O	 ser	 humano	 é	 capaz	 de	 transcender.	 Nesse	 atributo	 eu	 já
encontro	o	Deus	que	em	tudo	me	antecede.	Mas	ser	“capaz”	de	transcendência
não	me	cura	da	 fragilidade	que	me	priva	de	 corresponder	 aos	desdobramentos
éticos	 da	 minha	 religião.	 Essa	 é	 a	 minha	 vulnerabilidade	 e	 a	 de	 todos	 os
religiosos.	 Nem	 sempre	 as	 convicções	 religiosas	 são	 capazes	 de	 gerar	 bons
cidadãos.	Não	é	a	religiosidade	que	transforma	a	vida,	mas	a	espiritualidade	que
decorre	 dela.	Deveria	 ser	 natural,	mas	 nem	 sempre	 é.	Das	 religiões,	 enquanto
estatutos	 e	 práticas	 rituais,	 brotariam	 espiritualidades,	 homens	 e	 mulheres
movidos	pelo	Deus	que	a	religião	tornou	conhecido.	Há	pessoas	que,	na	tentativa
de	viver	uma	espiritualidade,	se	limitam	a	praticar	uma	religião.	Nem	sempre	a
religião	 consegue	 melhorar	 uma	 estrutura	 social.	 Seria	 ilusão	 pensar	 que	 as
pessoas	são	mais	éticas	porque	são	religiosas.

Karnal:	É	verdade,	mas	também	não	ficam	mais	éticas	por	serem	ateias.
Padre	Fábio:	Sim,	o	ateísmo	está	 intimamente	atado	ao	discurso	religioso.

Ateus	são	homens	e	mulheres	que	não	viram	sentido	nas	crenças	religiosas.	Mas
nem	 por	 isso	 estão	 dispensados	 de	 viver	 a	 busca	 que	 pode	 torná-los	 pessoas
melhores.	Antes	 de	 sermos	 crentes	 ou	 ateus,	 somos	 humanos.	 Padecemos	 dos
mesmos	conflitos	e	nos	alegramos	pelas	mesmas	causas.

Karnal:	 Eu	 gosto	 de	 repetir	 que	 se	 mata	 em	 nome	 de	 Deus,	 como	 por
exemplo	 na	 Inquisição.	 Mata-se	 em	 nome	 do	 ateísmo:	 os	 regimes	 mais
genocidas	 do	 século	XX	 foram	 regimes	 ateus,	 a	União	 Soviética	 de	 Stálin	 e	 a
China	de	Mao.	Mata-se	perseguindo	religiosos;	Fidel	Castro	em	Cuba,	contra	a
santeria;	mata-se	em	nome	do	Estado	e	da	purificação	de	raças	(eugenia).	O	que
eu	acho	em	comum	nisso	tudo	é	que	nós	gostamos	de	matar.	E	Deus	entra	nisso



como	Pilatos	no	Credo.
Padre	Fábio:	Sim.
Karnal:	 Entra	 por	 osmose.	 Então,	 diferentemente	 dos	 divulgadores	 do

ateísmo,	 como	 Richard	 Dawkins,	 por	 exemplo,	 que	 começa	 citando	 John
Lennon,	 “Imagine	 um	 mundo	 sem	 Deus,	 esse	 é	 um	 mundo	 de	 paz”,	 eu	 não
acredito	nisso,	porque	o	que	causa	a	nossa	violência	não	é	Deus	ou	o	ateísmo.
Porque	se	mata	em	nome...

Padre	Fábio:	Somos	nós	mesmos.
Karnal:	Matamos	principalmente	em	nome	do	bem.
Padre	Fábio:	Justamente.
Karnal:	A	ditadura	do	bem,	a	violência	da	ética.
Padre	Fábio:	Que	é	 a	pior	 crueldade.	 Justificada	por	princípios	 religiosos,

por	discursos	cândidos...
Karnal:	Para	o	bem	do	Estado.	As	utopias	matam	muito.	Utopias	religiosas,

utopias	socialistas,	 todas	elas.	Porque	querem	produzir	um	mundo	bom,	e	para
esse	mundo	existir	têm	que	eliminar...	Agora,	o	poder	catalisador	das	instituições
religiosas	é	muito	forte.	Quando	você	funda	uma	instituição,	partido	nazista	ou
uma	igreja,	aí	sim	você	pode	transformar	o	ódio	numa	prática,	pois	ele	deixa	de
ser	 individual.	 O	 Nelson	 Rodrigues	 falava	 que,	 quando	 um	 imbecil	 se	 acha
solitário,	ele	sai	à	rua	e	encontra	outro	idiota.	Como	não	estava	mais	sozinho,	ele
passava	a	se	perceber	como	maioria.

Padre	Fábio:	Sim,	um	número	considerável.
Karnal:	 Se	 antes	 eles	 eram	 envergonhados,	 agora	 passam	 a	 proclamar	 a

imbecilidade,	 como	 uma	 espécie	 de	 novo	 Alienista	 do	 Machado	 de	 Assis,
proclamam	 que	 a	 imbecilidade	 é	 a	 norma,	 e	 ela	 é.	 O	 medo	 é	 a	 norma.	 A
violência	é	a	norma.	Então	encontrar	religiosos	ou	ateus	éticos	é	excepcional.	E
isso	 não	 tem	 a	 ver	 com	 religião.	 Eu	 nunca	 atribuo	 ética	 ou	 falta	 de	 ética	 a
crenças	ou	à	falta	delas.

Padre	Fábio:	Ao	crer	ou	não	crer...
Karnal:	Pelo	contrário.	Mas,	para	a	maioria	das	pessoas,	a	ideia	de	um	Deus

juiz	 funciona	 como	 o	 patamar	 possível	 da	 ética.	 É	 assim:	 eu	 não	 vou	 matar
alguém	porque	isso	pode	me	dar	trinta	anos	de	cadeia	aqui	e	uma	eternidade...	É
preciso	esclarecer	que,	do	ponto	de	vista	da	ética	aristotélica,	não	se	deve	matar
alguém	porque	isso	é	errado	em	si.

Padre	Fábio:	Incutir	esse	valor	é	muito	difícil.
Karnal:	É.	E	por	isso	eu	acho	que	a	ética,	que	você	citou,	ela	é	excepcional

em	qualquer	campo.	No	campo	religioso	e	no	campo	da	falta	de	religião,	porque



ela	 não	 depende	 dessa	 crença	 ou	 descrença,	 e	 de	 novo	 eu	 volto	 à	 questão,	 eu
acredito	no	homem	e	na	história.



PARTE	3

Qual	é	a	importância	da	fé?	E	de	Deus?



Karnal:	Um	ponto	que	eu	queria	retomar	com	você,	Padre	Fábio,	é	se	nessa
conformação	religiosa,	em	que	eu	estou	sendo	cético	em	relação	a	Deus,	qual	é
então	a	importância	da	religião?	Ou	da	fé,	já	que	o	bem	e	o	mal	não	derivam	da
crença?	Pelo	contrário,	nós	constatamos	que	a	crença	com	frequência	canaliza	o
mal.	 Então	 por	 que	 acreditar	 se	 o	 mundo	 vai	 ser	 bom	 ou	 ruim
independentemente	da	religião?	Ou	independentemente	da	fé?	De	onde	o	cético
tira	a	fonte	da	luz	e	da	verdade	para	distinguir	o	certo	e	o	errado?	Assim	como	o
cético	pergunta	ao	 religioso	o	que	 lhe	garante	que	a	 sua	escolha	não	 seja	uma
escolha	eticamente	infantil,	porque	é	dada	por	um	terceiro,	por	uma	autoridade
externa.

Padre	Fábio:	Uma	autoridade	externa	que	se	manifesta	em	mim,	sem	nunca
desrespeitar	 minha	 vontade.	 Como	 sugeria	 Agostinho	 de	 Hipona	 (Santo
Agostinho),	creio	num	Deus	que	me	é	mais	íntimo	do	que	sou	de	mim	mesmo.
Não	 compreendo	 que	 seja	 uma	 ética	 infantil.	 O	 amadurecimento	 cristão	 é
semelhante	às	regras	do	desenvolvimento	do	juízo	moral	em	Piaget.	Da	anomia,
quando	ainda	não	sou	capaz	de	seguir	regras;	à	heteronomia,	quando	sigo	porque
repito	o	comportamento	de	alguém	que	segue;	até	chegar	à	autonomia,	quando	já
tenho	internalizado	em	mim	o	significado	das	regras.	É	em	mim	que	percebo	a
dinâmica	divina.	Deus	agindo	em	mim,	por	mim,	comigo.	A	teologia	mora	nas
preposições.	 A	 religião	 é	 um	 importante	 caminho	 para	 nos	 ajudar	 a	 viver	 o
deslocamento	sugerido	por	Piaget.	É	importante	salientar	que	Piaget,	em	nenhum
momento,	refletiu	o	desenvolvimento	moral	como	amadurecimento	cristão.	Sou
eu	 que	 o	 faço,	 reconhecendo	 nos	 estudos	 dele	 uma	 aplicabilidade	 ao	 que
compreendo	 como	 conversão.	Quanto	 ao	 seu	 jeito	 cético	 de	 ser	 religioso,	 não
titubeio	em	dizer	que	estamos	vivendo	processos	semelhantes.	Em	você	também
há	uma	busca	diária	para	 se	 tornar	um	ser	humano	melhor.	Diferentemente	de
mim,	você	não	reconhece	um	ser	que	o	antecede,	encorajando-o	para	desobstruir
os	caminhos	que	o	apartam	de	sua	melhor	versão.	Você	não	invoca	misticamente
o	Deus	 que	 o	 habita,	mas	 nem	 por	 isso	 está	 privado	 de	 experimentar	 os	 Seus
efeitos.	Ao	querermos	extrair	de	nós	o	que	temos	de	melhor,	estamos	vivendo	o
mesmo	processo.	O	que	nos	diferencia?	Você	o	faz	munido	de	seus	esforços.	Eu
o	 faço	 munido	 da	 graça	 divina	 que	 sustenta	 os	 meus	 esforços.	 Na	 minha
compreensão	há	um	Deus	que	me	antecede.	E	essa	crença	não	me	aliena	porque



não	me	desobriga	da	parte	que	me	cabe	no	processo.	É	 interessante	observar	a
busca	 que	 as	 pessoas	 fazem	 pelo	 aperfeiçoamento	 humano.	 Crentes	 e	 ateus
precisam	viver	os	mesmos	desafios.	Cada	um	procura	 a	 forma	que	melhor	 lhe
responde.	Alguns	na	terapia,	nas	artes;	outros	no	conhecimento,	nas	religiões;	e
outros,	 ainda,	 nas	 religiões	 conciliadas	 com	 os	 instrumentais	 terapêuticos,
artísticos	 e	 acadêmicos.	 O	 fato	 é	 que	 todo	 mundo	 tem	 necessidade	 de	 soprar
espírito	no	corpo.	É	esse	sopro	que	faz	com	que	o	processo	de	aperfeiçoamento
tenha	continuidade.	É	ele	que	nos	permite	 suportar	as	demandas	da	existência.
Anima,	do	latim,	quer	dizer:	aquilo	que	concede	ânimo.

Eu	 encontrei	 na	 religião	 um	 conjunto	 que	 me	 anima.	Minha	 religiosidade
contempla	 arte,	 conhecimento,	 oração,	 cuidado	 com	 o	 corpo,	 terapia.	 Faço
questão	de	viver	uma	 religiosidade	plural,	 que	dialogue	com	o	mundo	que	me
cerca.	 Mas	 preciso	 reconhecer	 que	 encontro	 pessoas	 que	 não	 optaram	 pela
religião	e	que	desfrutam	benefícios	muito	semelhantes	aos	que	eu	desfruto	com
as	escolhas	que	fiz.	Pessoas	que	descobriram	o	sustento,	o	ânimo	por	outras	vias.

Eu	não	carrego	a	pretensão	de	que	posso	delimitar	o	agir	de	Deus.	Ele	não
precisa	receber	minha	voz	de	comando	para	entrar	na	vida	de	alguém.	Sou	padre
e	sei	perfeitamente	da	autoridade	que	a	Igreja	me	concedeu.	Exerço-a	com	muita
responsabilidade.	Mas	sei	que	Deus	não	se	 limita	ao	que	a	Ele	posso	oferecer.
Posso	 identificar	 em	 muitas	 pessoas	 que	 não	 conhecem	 o	 cristianismo	 um
movimento	 de	 evolução,	 de	 humanização,	 de	 superação	 daquilo	 que	 nos	 faz
retroceder	à	crueldade	tribal.	Pessoas	já	maduras	para	a	prática	da	solidariedade,
com	 senso	de	 justiça	 apurado.	Não	 estão	 ali	 os	 resultados	do	 cristianismo	que
tanto	quero	alcançar?

É	diferente	quando	eu	estou	dentro	do	meu	espaço	celebrativo	e	as	pessoas
vão	 como	 cristãs	 católicas.	 Não	 fico	 ali	 fazendo	 juízo	 do	 quanto	 elas	 são
católicas	 ou	 do	 quanto	 são	 cristãs.	 Estão	 ali	 celebrando	 juntas	 e	 pronto.	Mas,
quando	vou	conviver	com	elas,	aí	me	 interesso.	Procuro	perceber	onde	essa	 fé
está	encarnada,	se	está	gerando	uma	atitude,	um	jeito	de	ser.	O	meu	crescimento
é	 sempre	 comunitário.	 Depois	 do	 rito,	 a	 vida.	 Nos	 bastidores	 religiosos	 eu
esbarro	constantemente	na	crueldade	em	nome	de	Deus.	A	hipocrisia	precisa	cair
por	terra.	É	na	convivência	que	dirimimos	o	poder	da	incoerência.	Ser	religioso,
ter	uma	religião,	não	é	garantia	de	retidão	de	caráter.

Eu	me	lembro	de	que	há	algum	tempo	eu	disse	algo	muito	semelhante	ao	que
o	Papa	Francisco	falou	recentemente.	Na	época	eu	fui	muito	crucificado,	o	papa
foi	 menos	 do	 que	 eu.	 Na	 ocasião,	 durante	 uma	 entrevista,	 eu	 disse	 que	 tinha
muito	 mais	 prazer	 em	 lidar	 com	 um	 ateu	 honesto	 do	 que	 com	 um	 religioso



hipócrita.	 A	 mim	 interessa	 estabelecer	 vínculos	 com	 pessoas	 que	 queiram
superar	o	mesquinho	que	habita	em	nós,	independentemente	de	terem	um	credo
ou	não.	O	respeito	às	questões	humanas,	o	amor	à	verdade,	à	justiça	são	o	ponto
de	partida.	Isso	me	interessa.

Eu	 também	 já	 tive	 os	 mesmos	 motivos	 para	 me	 desiludir	 que	 você	 teve,
Karnal.	Mas	eu	resisti	à	tentação	de	transferir	essa	desilusão	com	o	humano	dos
bastidores	religiosos	para	o	Deus	que	experimentei.

Quem	me	 colocou	 diante	 de	 Deus	 me	 colocou	 com	 as	 possibilidades	 que
tinha,	 com	 os	 limites	 que	 possuía.	 Também	 fui	 vítima	 de	 uma	 religião
normativa,	 preocupada	 em	 colocar	 regras,	 e	 não	 necessariamente	 valores.
Também	 fui	 vítima	 de	 um	 discurso	 religioso	 que	 me	 apresentou	 a	 um	 Deus
vingativo,	 especialista	 em	 vigilância.	 Aos	 poucos	 pude	 desconstruir	 isso	 e
perceber	que	esse	Deus	não	me	interessa,	porque	não	faz	sentido	para	mim.	Se
preciso	 abrir	mão	do	bom	senso	para	 crer,	 então	não	posso	prosseguir	 crendo.
Minha	 experiência	 me	 ajudava	 a	 corroborar	 isso.	 Encontrei	 muitos	 homens	 e
mulheres	que	não	professavam	uma	 fé	 institucional	e	que	sopravam	ânimo	em
mim.	Eu	 tive	professores	 ateus	no	 curso	de	Filosofia	que	me	 fizeram	 tão	bem
quanto	os	diretores	espirituais,	porque	me	aproximaram	com	muita	reverência	do
mistério	humano.

Hoje,	para	ser	quem	sou,	crer	como	creio,	preciso	reconhecer	as	experiências
que	me	foram	proporcionadas	pelos	ateus.	Ou	pelos	indiferentes	religiosos,	pelos
que	experimentaram	Deus	por	outras	vias.	A	própria	literatura,	por	exemplo.	Às
vezes	eu	percebo	que	muito	do	meu	discurso	cristão	deriva	das	obras	que	tive	a
oportunidade	de	ler	–	e	que	não	foram	escritas	com	intenções	religiosas.	Chego	à
conclusão	 de	 que	 existe	 nessas	 histórias	 uma	 verdade	 humana	 que	me	 coloca
diante	daquilo	que	é	mais	sagrado.

Karnal:	Há	duas	questões	sobre	se	Deus	ajuda	ou	atrapalha	que	estão	sendo
discutidas	aqui.	O	seu	discurso	e	o	meu	têm	uma	unidade,	a	crítica	ao	farisaísmo.
O	religioso	que	sabe	tudo	da	Bíblia	e	é	arrogante	e	o	marxista	que	cita	O	capital
em	 alemão	 e	maltrata	 a	 faxineira	 da	 faculdade.	 Sempre	 o	 eterno	 problema	 de
forma	e	conteúdo,	de	saber	substantivo	e	saber	adjetivo,	de	central	e	secundário.
Do	professor	de	português	que	em	vez	de	ensinar	a	beleza	da	língua	se	atém	a
mostrar	 o	 que	 é	 uma	 oração	 reduzida	 de	 gerúndio	 e	 porque	 ela	 deve	 ser
emoldurada	 por	 vírgulas.	 Todas	 essas	 questões	 mostram	 a	 confusão	 entre
essência	e	aparência.	Aquilo	que	é	criticado	por	Jesus,	especialmente	no	Sermão
da	 montanha	 (Mateus	 5-7).	 E	 também	 é	 criticado	 por	 Sartre	 no	 romance	 A
náusea,	 de	1938,	 em	que	ele	 ironiza	 a	 figura	do	 intelectual	que	está	 lendo	em



ordem	alfabética	a	biblioteca,	achando	que	 isso	significaria	dominar	o	 saber,	 e
perde	a	essência	do	saber,	que	é	a	criação,	a	beleza,	o	desafio,	a	transcendência
do	conhecimento.	Isso	é	unânime	entre	nós,	independentemente	de	fé	ou	não	fé.
Nós	 criticamos	 quando	 a	 norma	 substitui	 qualquer	 coisa	 que	 ela	 deveria	 não
atrapalhar,	quer	dizer,	quando	nós	damos	aulas	de	piano	e	achamos	que	é	mais
importante	 tocar	 a	 escala	 do	 que	 tocar	 uma	 valsa.	 A	 escala	 é	 um	 exercício
técnico	 que	 prepara	 a	 beleza	 da	 valsa.	 O	 conhecimento	 da	 Bíblia	 levaria	 ao
conhecimento	de	Deus	e	não	à	erudição	opressiva.	O	problema	é	humano,	não
religioso.



PARTE	4

A	religião	ajuda	ou	atrapalha?	E	a	Igreja?



Karnal:	 Pergunta	 provocativa	 e	 direta:	 religiões	 ajudam	 ou	 atrapalham	 o
mundo?

Padre	Fábio:	Depende.	E	depende	de	muitos	fatores.	Dentro	da	estrutura	das
religiões	proféticas	há	um	livro	sagrado.	Esse	livro	será	sempre	interpretado	por
uma	 mediação	 oficial,	 institucional.	 Do	 livro	 derivam	 mística,	 regras	 morais,
cultura.	Se	essa	mediação	não	estiver	honestamente	purificada,	desejando	que	a
religião	seja	uma	oportunidade	de	proporcionar	um	encontro	entre	Deus	e	o	ser
humano,	 promovendo	 valores	 que	 qualificam	 a	 vida	 social,	 sim,	 ela	 pode	 ser
nociva.	 Quando	 movida	 por	 interesses	 políticos,	 econômicos,	 ideológicos,	 a
religião	 torna-se	 um	 mero	 instrumento	 de	 poder.	 Ao	 abrir-se	 ao	 processo
mundano,	 esquecendo-se	 de	 que	 seu	 papel	 é	 promover	 o	 amor	 a	 Deus	 e	 o
respeito	 ao	 humano,	 a	 religião	 passa	 a	 ser	 um	 obstáculo	 ao	 amadurecimento
espiritual.	 Um	 discurso	 religioso	 tanto	 pode	 favorecer	 a	 maturidade	 humana
como	pode	dificultá-la.	Catequizar	é	sempre	um	risco,	pois	consiste	em	incutir
convicções	 que	 podem	 ser	 naturalmente	 facilitadoras	 ao	 processo	 humano,	 ou
não.	Toda	crítica	eu	faço	a	partir	de	mim.	Só	assim	tenho	o	direito	de	a	fazer.	Já
experimentei	 uma	 fé	 que	 justificava	 todas	 as	minhas	 inércias.	Deus	 faria	 tudo
por	mim.	 Com	 o	 tempo	 percebi	 que	 essa	 fé	 me	 infantilizava.	 Não,	 Deus	 não
poderá	fazer	tudo	por	mim,	porque	há	uma	parte	que	me	cabe.	É	uma	relação	de
cooperação.	 Em	 tudo	Ele	me	 antecede,	mas	 não	me	 desobriga	 de	 fazer	 o	 que
preciso.	A	 fé	 com	 excesso	 de	Deus.	Deus	 no	mais	 alto	 dos	 céus	 cuidando	 da
minha	vida.	Também	 já	experimentei	uma	 fé	que	me	 fazia	pensar	que	 tudo	só
dependia	 de	mim.	 Tinha	 dificuldade	 em	 compreender	 a	 intervenção	 divina	 na
minha	história.	Eu	no	centro,	decidindo	tudo	sozinho.	A	fé	com	excesso	de	mim.
Com	o	tempo	veio	o	equilíbrio.	Deus	e	eu	em	eterna	parceria.	E	assim	me	senti
reassumindo	 o	 processo	 de	 maturidade	 espiritual.	 Volto	 a	 dizer,	 eu	 creio	 na
proteção	divina,	mas	olho	para	os	dois	lados	antes	de	atravessar	a	rua.	Crer	assim
não	me	coloca	no	mundo	como	alguém	que	atrapalha	a	ordem	das	coisas.	Não
transformei	 minha	 experiência	 de	 fé	 numa	 ideologia,	 pois	 não	 abri	 mão	 da
transcendência,	mas	 também	não	perdi	 a	dimensão	 imanente	da	minha	 crença,
que	me	faz	experimentar	um	Deus	ao	meu	lado	me	ajudando	a	ser	quem	posso
ser.	Compreendo	minha	religião	como	uma	oportunidade	de	 incorporar	valores
que	 me	 humanizam,	 me	 tornam	 mais	 justo,	 mais	 verdadeiro.	 E	 vejo	 nessa



atuação	histórica	uma	forma	natural	de	lidar	com	as	esperanças	que	me	colocam
na	 perspectiva	 da	 eternidade.	 A	 vida	 sacramental	 que	 faz	 parte	 da	 minha
religiosidade	 é	 o	 lugar	 da	minha	 salvação.	 Salvação	 histórica	 e	 eterna.	 O	 rito
precisa	 repercutir	 em	 mim,	 atingir	 minhas	 convicções,	 gerar	 caráter	 cristão.
Nisso	consiste	minha	salvação.

Esse	 é	 um	 ponto	 interessante	 para	 refletir.	 Quando	 a	 fé	 em	 Deus	 não	 se
desdobra	em	amor	à	vida,	a	religião	pode	se	tornar	um	instrumento	de	alienação,
gerando	um	desprezo	pela	história	e	uma	supervalorização	da	vida	pós-morte.	O
desafio	é	estabelecer	um	caminho	pelo	qual	possamos	experimentar	o	equilíbrio
entre	a	 transcendência	e	a	 imanência.	Viver	com	o	devido	respeito	às	questões
sagradas,	 mas	 também	 com	 amor	 às	 questões	 humanas.	 Identificar	 na
experiência	 humana	uma	oportunidade	 de	 sermos,	 de	 fato,	 religados.	Religião,
do	 latim	 religare,	 religação	 entre	 Deus	 e	 os	 seres	 humanos.	 Quando	 essa
religação	 proporciona	 o	 desvelamento	 das	 partes	 que	 se	 relacionam,	 não	 há
possibilidade	de	representar	obstáculo	ao	mundo.

Pessoalmente	estou	muito	satisfeito	com	a	 fé	que	professo	e	ensino.	Não	a
considero	um	estorvo.	Acho	bela	a	teologia	que	estudei,	significativo	o	conteúdo
que	encontro	à	minha	disposição,	as	regras	para	ser	cristão.	É	uma	regra	de	vida
que	me	edifica.	Não	me	sinto,	em	nenhum	ponto	daquilo	que	verdadeiramente
considero	 cristão,	 afrontado	 ou	 desrespeitado	 em	minha	 natureza.	 A	minha	 fé
não	 afronta	 a	 minha	 racionalidade.	 Eu	 não	 preciso	 abrir	 mão	 da	 minha
inteligência	para	crer	como	creio.	E,	quando	eu	me	deparo	com	algum	aspecto
que	considero	nebuloso,	eu	opto	por	contemplar,	em	vez	de	responder.	Se	um	dia
o	esclarecimento	chegar,	tudo	bem;	se	não,	sem	problemas,	sigo	assim	mesmo,
pois	eu	já	tenho	o	essencial.

Karnal:	Essa	crença	na	divina	providência	pode	levar	a	uma	inação:	eu	me
torno	 massa	 de	 manobra	 de	 um	 destino,	 geralmente	 assumido	 por	 líderes
religiosos.	 Posso	 ficar	 “manso”	 porque	 minha	 religião	 me	 adestrou	 ou	 posso
ficar	perigoso	porque	minha	religião	me	mandou	ser	violento	ou	até	matar.

Padre	Fábio:	A	crença	na	divina	providência	não	nos	desobriga	de	trabalhar.
Vi	muitas	pessoas	vivendo	irresponsavelmente	essa	crença,	outorgando	a	outros
a	responsabilidade	de	as	proverem	em	suas	necessidades.	A	providência	divina	é
o	complemento	do	nosso	esforço.

Karnal:	 Fazendo	 outra	 referência	 histórica,	 quando	Francisco	 e	Domingos
fundam,	no	século	XIII,	ordens	mendicantes,	eles	estavam	num	momento	em	que
viver	de	mendicância	era	visto	como	virtude.	Hoje,	se	eu	fizesse	o	Padre	Fábio
de	Melo	bater	de	casa	em	casa	num	condomínio,	pedindo	um	prato	de	comida,



você	seria	tido	como	um	vagabundo.
Agora	quero	voltar	a	isso	invocando	um	dos	autores	pilares	da	mudança	da

minha	vida,	Dostoiévski.	Em	Irmãos	Karamázov,	ele	 insere	o	conto	“O	grande
inquisidor”.	Para	relembrar	aos	nossos	leitores:	nessa	história	narrada	dentro	do
romance,	Jesus	volta,	e	a	volta	de	Jesus	se	dá	num	momento	muito	interessante,
em	Sevilha,	 no	 fim	 do	 século	XVI,	 durante	 um	 auto	 de	 fé.	 Jesus	 está	 de	 novo
entre	 nós.	 Ele	 tem	 a	 aparência,	 tem	 a	 túnica,	 faz	 os	milagres;	 todo	mundo	O
reconhece	como	Jesus.	Então	chega	esse	grande	Inquisidor	e	observa	Jesus.	Em
vez	 de	 adorá-lo	 ou	 se	 alegrar,	 o	 prelado	 manda	 prendê-Lo,	 para	 surpresa	 de
todos.

A	cena	final	da	narrativa	é	na	prisão,	diante	de	um	Jesus	mudo,	que	nunca
responde	 ao	 inquisidor	 que	 Lhe	 fala	 sobre	 as	 cenas	 da	 tentação	 de	 Cristo	 no
deserto	e	suas	três	provações:	transformar	pedras	em	pão,	atirar-se	do	alto	para
ser	amparado	e	adorar	ao	demônio.	O	Messias	recusa	as	três	ofertas	e	insiste	que
as	coisas	do	céu	são	mais	importantes	e	que	nem	só	de	pão	vive	o	homem.	Para	o
inquisidor,	Jesus	fez	uma	religião	ótima,	porém,	para	meia	dúzia	de	pessoas.	E	a
Igreja,	 sabendo	 que	 isso	 era	 inviável	 para	 o	 grande	 público	 (risos),	 fez	 uma
religião	 adequada.	 Então	 o	 que	 eu	 questiono	 de	 forma	 mais	 dura	 –	 porque	 a
conversa	está	muito	simpática,	mas	deveria	ser	o	embate	entre	dois	universos	–	é
o	seguinte:

A	 religião	 do	 bem	de	 que	 você	 está	 falando,	 da	 vivência	 da	 corporalidade
como	 um	 dom,	 da	 ética	 sem	 a	 necessidade	 de	 um	 inferno,	 do	 otimismo	 e	 da
busca	 do	 humano	 por	 meio	 de	 questões	 que	 não	 pressupõem	 um	 Deus	 que
castigue,	mas	um	Deus	definido	pelo	apóstolo	João	como	um	templo	de	amor;
essa	 religião	 absolutamente	 simpática	 me	 dá	 a	 imediata	 vontade	 de	 aderir	 ao
“fabismo”,	ou	seja,	ao	cristianismo	do	Padre	Fábio,	a	me	tornar	um	“fabiano”.

A	religião	que	funcionou	historicamente	no	mundo	é	a	religião	institucional
com	 normas,	 prêmios	 e	 castigos.	 As	 religiões	 possuem	 autoridades	 pagas,
coletoras	 de	 taxas,	 prédios	 e	 bens,	 influência	 política	 e	 entidade	 jurídica.	 O
“fabismo”,	a	sua	crença,	é	marginal	ao	mundo	do	poder.

Padre	Fábio:	Sim,	o	único	poder	que	tenho	é	o	que	me	coloca	a	serviço	do
outro:	o	meu	sacerdócio.

Karnal:	 A	 religião	 formal	 funciona	 positivamente.	 O	 indivíduo	 bebe,	 usa
drogas,	 gasta	 com	 prostitutas	 e,	 de	 repente,	 entra	 na	 igreja.	 Ele	 descobre	 o
mundo	da	religião.	Seu	vício	é	levado	para	a	igreja.	Só	que	agora	ele	não	bebe
mais,	ele	lê	a	Bíblia.	O	comportamento	compulsivo	que	ele	tinha	com	a	bebida
vira	compulsão	em	decorar	versículos.	E	isso	mentalmente	funciona	muito	bem.



Ele	para	de	beber,	passa	a	trabalhar	regularmente,	abandona	as	prostitutas	e	a	sua
vida	muda.	Era	sobre	 isso	que	o	cardeal	 inquisidor	falava.	Essa	é	a	religião	do
mundo,	a	concreta	e	a	que	funciona.	Ele	atribui	à	Igreja	o	que	foi	a	sua	mudança.
Então	 a	 pergunta	 é	 se	 a	 religião	 sobre	 a	 qual	 você	 fala,	 a	 fé	 que	 você	 está
defendendo,	 que	 é	 absolutamente	 bonita	 e	 poética...	 quantas	 pessoas	 podem
seguir?	Por	exemplo,	podem	seguir	uma	ética	se	não	houver	coerção?	Podem	ser
pessoas	honestas	 só	pelo	consenso?	Se	não,	 estamos	esquecendo	a	advertência
do	 cardeal	 inquisidor,	 que	 dizia,	 claro,	 que	 a	 religião	 do	 Padre	 Fábio	 é
maravilhosa.	É	claro	que	o	que	você	está	dizendo	tornaria	o	mundo	um	paraíso,
gente	 conversando	 de	 religião	 sem	 necessidade	 de	 repressão,	 sem	 invasão	 do
espaço	 alheio,	 entendendo	 diferenças,	 aceitando	 contradições,	 sabendo	 que	 o
espírito	 sopra	 onde	 quer....	Mas	 qual	 a	 viabilidade	 disso	 entre	 os	 2	 bilhões	 de
cristãos	do	mundo?	Ou	qual	é	a	chance	de	os	meus	alunos	lerem	tudo	o	que	eu
mando	se	não	tiver	prova?	Se	eu	disser	para	eles	lerem	Os	sertões,	a	parte	inicial
(“A	terra”)	vai	matá-los.

Padre	Fábio:	Mas	cá	entre	nós,	Euclides	da	Cunha	não	facilitou	a	vida	do
leitor	em	nada.

Karnal:	 Se	 eu	 disser	 leia	 Frei	 Luís	 de	 Sousa,	 de	 Almeida	 Garrett,	 que
chance	 eu	 tenho	 de	 essa	 pessoa	 ler	 se	 não	 for	 pela	 coerção?	 Acho	 que	 o
inquisidor	penetrou	na	alma	humana	e	falou	com	clareza:	a	vitória	religiosa	é	a
vitória	do	humano	possível	e	sua	necessidade	de	coerção	entre	alguns	consensos.

“De	vez	em	quando	alguém	me	pergunta:
‘Como	é	o	céu,	padre?’.	Honestamente,	eu
respondo:	‘Não	sei,	querido,	porque	eu	ainda
não	morri.	Estou	na	mesma	situação	que
você,	sem	saber	como	é’.”
Padre	Fábio

Padre	Fábio:	Eu	atuo	no	espaço	que	posso,	com	aqueles	que	se	dispõem	a
me	ouvir.	Há	doze	anos	apresento	um	programa	de	televisão	em	que	falo	com	as
pessoas	 todas	 as	 quartas-feiras.	 Mas,	 como	 você	 mesmo	 disse,	 eu	 também
acredito	que	esse	cristianismo	fecundo	não	é	fácil	de	ser	assimilado	e	vivido.	Em



muitos	momentos	do	meu	discurso,	você	vai	me	encontrar	dizendo	isso.	Requer
maturidade	espiritual.	A	proposta	de	Jesus	não	é	simples;	pelo	contrário,	é	muito
sofisticada.	O	estatuto	ético	que	se	desdobra	de	Seus	ensinamentos	é	exigente.	O
apóstolo	faz	uma	metáfora	significativa.	É	a	busca	pelas	“coisas	do	alto”,	isto	é,
o	empenho	diário	em	vencer	o	adâmico	que	está	em	nós,	assumindo	a	proposta
de	Jesus	como	regra	de	vida.	Buscar	o	que	de	mais	sublime	podemos	conhecer.
Essa	busca	esbarra	no	nosso	jeito	de	ser.	Recruta	o	amadurecimento	humano,	a
travessia,	o	êxodo	que	nos	liberta	das	escravidões	impostas	pelo	“indivíduo”,	até
chegarmos	à	liberdade	do	“ser	pessoa”.	Na	cultura	judaica	“ser	pessoa”	consiste
em	 se	 possuir	 para	 se	 dispor.	Não	 é	 possível	 “ser	 pessoa”	 apenas	 em	 um	 dos
pontos	do	processo.	Quem	se	tem	mas	não	se	dispõe	nunca	ultrapassa	a	condição
de	indivíduo.	O	“ser	pessoa”	se	firma	no	ter-se	para	doar-se.	Tenho	posse	do	que
sou	 e	 me	 dou.	 Pode	 parecer	 utópico,	 mas	 quem	 vive	 sem	 uma	 utopia?	 Eu
acredito	 realmente	 na	 possibilidade	 de	 que	 essa	 reflexão	 possa	 nos	 esclarecer
sobre	as	 incoerências	que	nos	visitam.	Ser	cristão	e	“ser	pessoa”	são	conceitos
complementares.	 O	 Evangelho	 é	 meu	 ponto	 de	 partida.	 É	 a	 partir	 dele	 que
compreendo	 minhas	 incoerências	 e	 insuficiências.	 E	 assim	 eu	 pratico	 um
cristianismo	 que	 funciona	 como	 terapia.	 Eu	 me	 curo	 de	 mim,	 supero	 minha
individualidade,	tomo	posse	de	minhas	possibilidades.	O	Evangelho	possui	uma
força	capaz	de	me	levar	a	um	Fábio	melhor	do	que	eu	já	fui	até	hoje.	Acredito
nesse	 movimento.	 Como	 você	 mesmo	 disse,	 os	 “fabistas”,	 aqueles	 que	 de
alguma	forma	se	identificam	comigo,	também	querem	viver	o	mesmo	empenho.
Recebo	com	muita	frequência	o	testemunho	de	pessoas	de	outras	denominações
religiosas	que	de	alguma	forma	se	identificam	com	o	meu	ministério.

“O	fato	de	algumas	borboletas	durarem	48
horas	e	algumas	tartarugas,	150	anos,	não
faz	com	que	uma	vida	seja	melhor	do	que	a
outra.	Na	verdade,	eu	acho,	inclusive,	que	a

beleza	da	flor	natural	é	ela	morrer.	E	é	o
horror	da	flor	de	plástico:	nunca	morre	e,	por

isso,	nunca	vive.”
Karnal



Karnal:	A	que	você	atribui	isso?
Padre	Fábio:	Quando	 falamos	de	questões	que	 são	comuns	a	 todos	nós,	 é

natural	que	as	diferenças	pesem	menos.	Você,	por	exemplo,	é	ateu.	Mas	eu	gosto
de	ouvi-lo.	Sua	reflexão	acerca	das	questões	humanas	me	enriquece.	Há	alguns
meses	 você	 deu	 uma	 palestra	 numa	 paróquia,	 um	 ambiente	 absolutamente
eclesial,	dentro	de	uma	igreja,	e	falou	de	maneira	absolutamente	respeitosa	sobre
questões	 que	 nos	 são	 caras.	Nós	 não	 nos	 sentimos	 desrespeitados	 em	 nenhum
momento	pelo	seu	discurso,	e,	ao	mesmo	 tempo,	você	não	abriu	mão	das	suas
convicções.	Eu	realmente	acho	que	esse	mundo	é	possível.

Então	 nós	 éramos	 poucos?	 Éramos.	 Se	 talvez	 aquele	 encontro	 tivesse
acontecido	dentro	de	um	ginásio	de	esportes,	alguém	lhe	gritaria	um	desaforo	ou
lhe	jogaria	uma	lata	de	refrigerante,	mas	não.	Aquela	pequena	assembleia	achou
o	encontro	interessante.	As	pessoas	saíram	de	casa	para	ouvir	um	ateu	confesso
falar	 sobre	 os	 sete	 pecados	 capitais.	 E	 não	 saíram	 de	 lá	 menos	 crentes.	 Pelo
contrário,	 sua	 reflexão	 certamente	 abriu	 portas	 nas	 consciências,	 ampliou	 o
horizonte	 de	 sentido	 de	muitos.	 E	 eu	 acredito	 que	 nós	 vamos	 avançando	 para
essa	 maturidade	 espiritual,	 que	 nos	 dá	 o	 direito	 de	 crer	 como	 cremos,	 sem
necessariamente	 impor	 aos	outros	 a	mesma	 fórmula,	 permitindo	que	o	 espírito
sopre	 entendimento,	 lucidez,	 sentimentos	 que	nos	 levem	a	 considerar	 ser	mais
importante	o	que	nos	une	que	o	que	nos	 separa.	Nem	sempre	estamos	prontos
para	o	entendimento.	Ele	é	processual.	Quantas	pessoas	eu	encontrei	no	passado
marcadas	pela	arrogância,	 como	se	 tivessem	engolido	a	verdade	 suprema,	 sem
condições	 de	 acolher	 os	 que	 pensavam	 diferente	 delas.	 De	 repente,	 dois,	 três
anos	 depois,	 reencontrei-as	 mais	 leves,	 menos	 prepotentes,	 mais	 dispostas	 ao
encontro	que	proporciona	o	entendimento.	Eu	acho	que	o	processo	é	assim	para
todos	 nós.	 Não	 vejo	 como	 um	 problema	 quando	 eu	 interpreto	 que	 falo	 com
poucos.	Muitas	 pessoas	me	 escutam,	mas	 eu	 acho	 que	 falo	 com	 poucos,	 para
poucas	pessoas.	Porque	eu	também	vivo	o	meu	desafio	de	acreditar	no	que	digo.
Estou	 no	 processo	 de	 crer.	 O	 tempo	 se	 encarrega	 de	 me	 conceder	 os
instrumentais	da	evolução.	É	a	ação	do	espírito	prometido	por	Jesus.	A	fé	é	um
dom	que	se	assemelha	à	semente.	Ela	nunca	é	a	mesma	porque	está	sempre	se
transformando.

Karnal:	Provavelmente	a	única	maneira	de	descobrir	a	fé	é	pregando	sobre	a
fé.	 Porque	 é	 um	 processo	 lacaniano	 de	 escuta	 de	 si	 também,	 às	 vezes	 de
convencimento,	 de	 esclarecimento	 de	 todas	 essas	 coisas.	 O	 desafio	 que
Dostoiévski	 –	 na	 sua	densidade	–	 propõe	 é	 de	 realmente	 pensar	 que	o	 cardeal
tem	razão	e	o	cristianismo	de	Jesus	é	uma	utopia	de	 tal	 forma	desafiadora	que



ela	faz	jus	à	palavra	utópico,	que	significa	“lugar	nenhum”.	Que	ela	remete	a	um
lugar	não	realizado.	É	algo	que	salva	os	religiosos	como	salva	os	socialistas.	Os
socialistas	 dizem	 que	 o	 que	 houve	 na	 União	 Soviética	 de	 Stálin	 não	 foi
socialismo,	 o	 que	 há	 em	 Cuba	 não	 é	 socialismo,	 logo	 tudo	 que	 há	 não	 é	 a
verdadeira	essência	do	que	eu	acredito,	e	tudo	que	não	há	é	a	essência	do	que	eu
acredito.	Então,	quando	eu	digo	que	a	Inquisição	não	é	a	verdadeira	expressão	de
Jesus,	 a	 Igreja	 com	seus	 tribunais	não	é	 a	verdadeira	 essência	de	uma	 religião
despojada	de	um	Jesus	que	nem	sequer	falou,	de	fato,	em	fundar	uma	religião.
Não,	é	difícil	eu	falar	que	Jesus	fundou.	Tal	como	diz	Paul	Johnson,	especialista
irlandês	em	história	da	Igreja,	o	cristianismo	é	fruto	de	Paulo	e	não	de	Jesus.

Sendo	o	primeiro	autor	a	escrever	no	Novo	Testamento,	Paulo	deu	a	forma
grega	 a	 essa	 mensagem	 e	 universalizou-a,	 introduziu	 uma	 noção	 de	 graça
totalmente	nova,	que	é	anterior	aos	Evangelhos.	E,	com	isso,	a	Igreja	se	tornou
uma	mistura	de	uma	organização	romana,	filosofia	helenística	e	da	ética	judaica.
O	sucesso	das	religiões	dependeu	de	elas	abrirem	mão	do	seu	carisma.	Ou	seja,
para	 o	 cristianismo	 conquistar	 o	 Império	Romano,	 ele	 teve	 que	 se	 associar	 ao
Estado	 romano.	E	a	associação	entre	 religião	e	Estado	é,	 sempre,	 em	qualquer
época,	um	desastre	brutal.

Padre	Fábio:	 E	 é	 por	 isso	 que	 o	 reconhecimento	 que	Constantino	 deu	 ao
cristianismo,	 oficializando-o	 como	 religião	 de	 Estado,	 continua	 sendo	 um
desafio	para	nós,	cristãos.	Nascemos	à	margem,	crescemos	nas	catacumbas.	As
primeiras	 comunidades	 foram	 perseguidas.	 O	 cristianismo	 próximo	 à	 origem,
sem	o	glamour	das	catedrais,	continua	sendo	o	nosso	desafio.	Só	um	constante
recuo	histórico	nos	salva	de	nos	 tornarmos	o	oposto	do	que	pretendeu	o	nosso
mestre.	O	carisma	nem	sempre	sobrevive	às	estruturas	institucionais.	Carece	de
muita	 honestidade	 intelectual	 e	 mística	 para	 que	 não	 nos	 distanciemos	 dos
princípios	que	nos	fundaram.	Para	mim,	a	melhor	forma	de	compreender	a	Igreja
é	 a	 partir	 do	 conceito	 de	 “Reino	 de	 Deus”.	 Uma	 organização	 que	 faça	 um
movimento	de	transformação	das	estruturas	sociais	por	meio	de	valores	que	nos
coloquem	nos	eixos	de	uma	escatologia	que	seja	promessa,	mas	que	também	seja
histórica.	Um	viver	humano	que	naturalmente	nos	prepare	para	a	eternidade.	O
conceito	muitas	vezes	repetido	por	Jesus	se	refere	ao	poder	místico,	à	autoridade
que	 se	 desdobra	 em	 serviço.	 Os	 Evangelhos	 estão	 repletos	 de	 histórias	 que
naturalmente	nos	oferecem	o	código	ético	do	Reino.	A	forma	como	Jesus	viveu,
como	pensou	e	como	agiu	ainda	é	o	mais	importante	a	ser	observado.	Paulo	é	o
primeiro	 a	 teorizar	 sobre	 o	 vivido.	 Emprestou	 sua	 cultura	 à	 formatação	 da
reflexão	 cristã	 para	 que	 ela	 se	 estendesse	 aos	 cultos	 como	 ele.	 Os	 escritos



apostólicos,	 as	 cartas	 às	 comunidades	 acabaram	 se	 tornando	 um	 instrumental
normativo	que	se	estendeu	ao	 longo	do	tempo.	Mas	nenhum	escrito	por	Paulo,
ou	a	ele	atribuído,	pode	contradizer	o	que	disse	Jesus.	Por	isso	a	necessidade	de
uma	hermenêutica	que	tenha	Jesus	como	ponto	de	partida	e	de	chegada.

Hoje,	volto	os	olhos	para	o	passado	e	reflito:	a	Igreja	que	já	está	em	Jesus,	no
conceito	de	Reino	de	Deus,	apresenta-se	como	uma	utopia	a	ser	alcançada.	Sim,
o	conceito	de	utopia	me	ajuda	a	entender.	O	lugar	que	não	existe	já	me	foi	dado,
mas	 ainda	 não	 o	 alcancei	 plenamente.	 É	 processual.	Dela	 já	 tenho	 a	 semente,
mas	ainda	estamos	florescendo.	É	a	tensão	entre	o	“já”	e	o	“ainda	não”.	A	Igreja
se	desdobra	no	tempo	pela	força	do	Espírito	Santo.	Teologicamente	nós	dizemos
que	é	Ele	que	nos	conduz	enquanto	caminhamos	precariamente	no	tempo.	Sim,
somos	 humanos	 e,	 embora	 tenhamos	 a	 santidade	 de	 Jesus	 em	 nossa	 origem,
somos	pecadores.	Eu	não	me	desobrigo	de	pensar	o	peso	que	minha	fragilidade
pode	exercer	sobre	meu	ofício	sacerdotal.	Não	estou	livre	de	ser	um	padre	sem	o
Cristo,	 fora	 da	 comunhão	 que	 nos	 originou.	 Posso,	 sim,	 me	 perder	 em
interpretações	 que,	 por	 motivos	 históricos,	 retiraram	 Cristo	 do	 catolicismo.	 É
importante	frisar,	eu	falo	das	caricaturas	do	catolicismo.

Interpretar	 essa	 minha	 relação	 com	 a	 Igreja	 de	 Cristo	 exige-me	 voltar	 às
origens,	ao	coração	do	Evangelho,	o	lugar	onde	historicamente	temos	registrado
como	realmente	viveu	e	pensou	Jesus.	Esse	é	o	meu	empenho	diário.	Resgatar
essa	 raiz,	 voltar	 às	 intenções	 de	 Jesus,	 ao	 desejo	 que	 Ele	 tinha	 de	 que	 Seus
discípulos	 fossem	 promotores	 de	 uma	 nova	 sociedade.	 Que	 eles	 fossem
promotores	 de	 uma	 nova	 forma	 viver	 a	 relação	 com	 Deus.	 Que	 eles	 fossem
deserdados	de	toda	e	qualquer	cultura	religiosa	que	os	autorizasse	a	oprimir	em
nome	da	fé.

Eu	sei	que	a	Igreja	só	tem	retas	intenções	em	sua	origem.	É	a	elas	que	eu	me
prendo.	Só	assim	eu	posso	me	sentir	adequado,	coerente.	Porque	também	eu,	se
me	 perco	 dessa	 origem,	 serei	 capaz	 de	 cometer	 os	 mesmos	 erros	 que	 Jesus
condenava	nos	sumos	sacerdotes	daquela	época.	Em	Jesus	nós	compreendemos
que	Deus	 é	misericórdia.	Mas	 o	 discurso	 sobre	 a	misericórdia	 é	 naturalmente
perigoso.	Porque	a	misericórdia	comporta	justiça.	Deus	é	misericordioso	porque
é	justo.	Ele	lê	os	corações,	o	íntimo	que	desconheço.	Ele	sonda	o	que	meus	olhos
não	alcançam,	vê	o	antes	das	coisas	como	são.	E	por	isso	o	Seu	amor	é	sempre
justo,	 porque	 alinhava	 o	 todo	 que	 permite	 a	 sentença.	Veja	 bem,	meu	 olhar	 é
limitado,	minha	 visão	 é	 insuficiente.	 Por	 isso	 não	 estou	 livre	 de	 praticar	 uma
misericórdia	 sem	 justiça,	 ou	 uma	 justiça	 sem	misericórdia.	 Nos	 dois	 casos	 eu
incorro	em	erro	grave.	Mas	como	reagir	diante	desse	impasse?	Voltando	sempre



à	origem.	Jesus	é	a	Lei,	o	código	a	ser	consultado.	Para	nós,	cristãos,	Nele	temos
a	nova	e	definitiva	legislação.

Em	muitas	 expressões	 do	 cristianismo,	 vejo	 o	 retorno	 ao	 legalismo,	 quase
que	um	abrir	mão	do	que	em	Jesus	nós	conquistamos.	Esse	não	é	um	problema
novo.	 A	 carta	 que	 Paulo	 escreveu	 aos	 gálatas	 fala	 justamente	 disso.	 Alguns
cristãos	judaizantes	queriam	retomar	as	imposições	judaicas	aos	cristãos.	Paulo
não	se	cansava	de	salientar	a	necessidade	de	a	comunidade	manter-se	próxima	à
origem.	 Para	 que	 ela	 não	 se	 desprendesse	 do	 carisma	 inicial.	 Quando	 eu	 me
deparo	 com	 um	 discurso	 que	 se	 diz	 cristão,	 mas	 distante	 da	 legislação
misericordiosa	 fundada	 por	 Jesus,	 muito	 mais	 preocupado	 em	 estabelecer-se
como	instrumento	de	poder	que	não	serve,	mas	quer	ser	servido,	eu	me	recordo
da	crítica	que	Leonardo	Boff	fez,	e	que	foi	determinante	para	que	ele	deixasse	de
pertencer	à	Igreja.

Karnal:	Igreja:	carisma	e	poder	–	o	grande	livro	de	Boff.
Padre	 Fábio:	 Sim.	 E	 o	 que	 do	 seu	 embate	 me	 serve	 ainda	 hoje	 é	 a

compreensão	 de	 que	 o	 poder,	 quando	 não	 compreendido	 como	 serviço,
naturalmente	asfixia	o	carisma.	O	pontificado	do	Papa	Francisco	tem	salientado
muito	 essa	 perspectiva,	 aliás,	 ele	 já	 o	 iniciou	 sob	 o	 desprendimento	 de	 uma
inusitada	 renúncia.	Bento	XVI,	 reconhecendo	 que	 não	 tinha	mais	 condições	 de
prestar	 o	 serviço,	 renunciou.	 Uma	 atitude	 absolutamente	 coerente	 para	 quem
compreende	 que	 o	 poder,	 sob	 a	 luz	 da	 legislação	 cristã,	 só	 pode	 ser	 mantido
quando	estamos	em	condições	de	servir.

Francisco	 é	 um	 homem	 que	 gosta	 de	 simbolizar	 a	mudança	 que	 pretende.
Preza	pela	prata	e	não	pelo	ouro.	Talvez	seja	uma	tentativa	de	resgatar	o	Cristo
das	origens,	desconstruir	a	simbologia	que	envolveu	o	cristianismo	num	glamour
que	pode	nos	 fazer	 esquecer	 que	 a	 encarnação	do	Verbo	 aconteceu	num	 lugar
onde	dormiam	os	animais.	Cristo	é	Rei,	mas	não	nos	esqueçamos	de	que	a	coroa
por	 Ele	 usada	 era	 de	 espinhos.	 Naquela	 coroa	 estavam	 todos	 os	 oprimidos
sociais,	 os	 segregados	 religiosos,	 os	 que	 viviam	 à	 margem,	 estavam	 todos	 os
sofrimentos	 humanos.	O	Cristo	 glorificado	 não	 destrói	 o	Cristo	 crucificado.	 É
necessário	 dar	 novo	 significado	 à	 realeza	 de	Cristo,	 recordando	 que	 a	 riqueza
litúrgica	deveria	nos	conduzir	à	simplicidade	das	atitudes.

A	disposição	de	Francisco	em	recordar	que	o	poder	é	serviço	representa	um
passo	 muito	 significativo	 para	 resgatarmos	 a	 Igreja	 enquanto	 Reino	 de	 Deus.
Cada	pontífice	tem	sua	marca.	Esta	talvez	seja	a	dele.	Abrir	a	Igreja	aos	que	hoje
correspondem	 aos	 que	 estavam	 nos	 motivos	 da	 coroa	 de	 espinhos	 daquele
tempo.	Um	deslocamento	 histórico,	místico,	 abraçando	novamente	 os	 que,	 por



descuido	nosso,	ficaram	esquecidos	pelos	caminhos.
Karnal:	Eu	não	tenho	dúvida	de	que	a	institucionalização	de	qualquer	coisa

leva	 à	 morte	 do	 carisma.	 No	 momento	 em	 que	 as	 ideias	 de	 Sócrates	 viram
escolas	filosóficas,	primeiro	a	Academia	de	Platão,	depois	o	liceu	de	Aristóteles,
você	 já	 está	 mais	 preocupado	 com	 a	 codificação	 e	 a	 instrumentalização	 do
conhecimento	do	que	com	o	conhecimento	obtido	de	forma	mais	natural.

Sem	dúvida	que	é	muito	simpático	um	papa	como	o	Cardeal	Bergoglio,	que
escolhe	 um	 nome	 símbolo	 de	 pobreza,	 que	 troca	 ouro	 por	 prata	 no	 anel	 do
Pescador,	 símbolo	 do	 poder	 pontifício	 –	 lembrando	 que	 ambos	 são	 metais
preciosos	pouco	acessíveis.	Só	que	ele	continua	sendo	o	líder	de	uma	instituição
pesada,	 antiga,	 tradicional,	 que	 na	 essência	 continua,	 por	 exemplo,	 não
ordenando	mulheres,	apesar	de	falar	da	igualdade.	Uma	instituição	que	continua
sendo	muito	rica,	apesar	de	falar	da	pobreza,	da	necessidade	de	ajudar.	Continua
exercendo	 poderes,	 influências	 muito	 grandes.	 Por	 exemplo,	 o	 atual	 papa,
quando	ainda	era	cardeal,	criticou	a	aprovação	da	lei	que	legalizava	o	casamento
gay	na	Argentina.

Então,	 ao	mesmo	 tempo	 é	 uma	 Igreja	 que	 institucionalmente	vai	 continuar
impedindo	ou	excomungando	uma	menina	de	9	anos	que	engravida	devido	a	um
estupro	 e	 entra	 na	 excomunhão	 automática	 prevista	 no	 código	 de	 direito
canônico.	Por	mais	simpático	que	seja	o	papa,	por	mais	fabulosas	que	sejam	as
obras	de	arte,	a	pergunta	é	se	de	fato	o	legado	é	o	legado	que	o	inquisidor	falou	a
Jesus.	 Como	 é	 que	 nós	 vamos	 seduzir	 as	 pessoas	 se	 não	 for	 pela	 chance	 de
transformar	pedra	em	pão?	Quando	Jesus	diz	que	não	só	de	pão	vive	o	homem,
Ele	traduz	o	Fábio.	Mas	Ele	afasta	a	maior	parte	das	pessoas.	Quando	o	cardeal
inquisidor	 comenta	 com	 Jesus	 “Por	 que	 você	 não	 transformou	 pedra	 em	 pão?
Viria	muito	mais	gente	buscar	o	pão	e	precisariam	do	pão	de	novo,	e	teriam	que
voltar”,	o	cardeal	está	dando	um	método	eficaz,	um	método	didático	e	ao	mesmo
tempo	repressor.	Absolutamente	repressor,	mas	que	funciona,	como	funciona	o
radar	na	estrada.	Não	devo	correr,	 isso	é	antiético,	mas	o	radar	é	mais	forte	do
que	 a	 ética,	 é	 o	 que	 de	 fato	me	 faz	 ir	 devagar.	 A	 Igreja	 transformou-se	 num
mundo	de	radares.

Padre	Fábio:	Eu	não	me	 sinto	apto	para	 julgar	o	passado.	O	que	costumo
fazer	é	não	permitir	que	continue	em	mim	o	que	dele	não	considero	justo.	Não
me	 sinto	 um	 administrador	 de	 radares.	 Eu	 acredito	 que	 os	 valores	 cristãos,
quando	 internalizados,	 nos	 salvam	 do	 absurdo.	 Tenho	 muitos	 limites	 como
padre,	 mas	 também	 tenho	 muitas	 possibilidades.	 Também	 reconheço	 que	 em
muitas	 situações	 históricas	 a	 Igreja	 perdeu	 a	 oportunidade	 de	 ajudar	 na



internalização	 de	 valores,	 limitando-se	 a	 ser	 uma	 instância	 de	 medo	 e
julgamento.	Mas	ela	venceu	mais	do	que	perdeu.	Ela	continua	sendo	a	instituição
que	mais	 faz	caridade	no	mundo.	Mas	não	me	engano.	Muitas	pedagogias	que
nasceram	à	sombra	do	cristianismo	são	pedagogias	absolutamente	cruéis.

Karnal:	Antigamente,	 em	 colégios,	 amarrava-se	 a	mão	 da	 criança	 canhota
para	que	ela	não	escrevesse	com	a	mão	“errada”.	A	crença	numa	ortodoxia	da
natureza	 era	 a	 base	 das	 instituições.	 Inclusive	 das	 instituições	 de	 países	 ateus
como	 a	 União	 Soviética.	 Isso	 aproxima	 stalinistas	 do	 Papa	 Pio	 XII.	 Ambos
reprimiam,	por	exemplo,	comportamentos	desviantes.

Uma	família	extremamente	católica	como	a	dos	Kennedy	leva	uma	das	filhas
a	 fazer	 lobotomia,	 porque	 ela	 tinha	 perturbações	 mentais.	 Os	 protestantes
queimaram	um	médico,	Miguel	Servet,	em	Genebra.	A	perseguição	às	bruxas	era
comum	a	protestantes	e	católicos.	Na	essência	da	organização	religiosa	estão	a
normatização	 e	 a	 definição	 de	 algum	 tipo	 de	 ortodoxia.	 Então	 não	 invoco
problemas	de	séculos	atrás,	mas	atuais	e	repetidos.

Padre	 Fábio:	 Sim,	 Deus	 costuma	 ser	 vítima	 da	 inteligência	 humana.
Movidas	 por	 sentimentos	 e	 regras	 religiosas,	 muitas	 pessoas	 fomentaram	 o
absurdo	 em	 nome	Dele.	 Nietzsche	 foi	 criado	 dentro	 da	 sacristia.	 Filho	 de	 um
pastor	 protestante,	 sofreu	 na	 carne	 as	 consequências	 de	 um	 discurso	 religioso
opressivo,	moralizante,	tecido	de	acordo	com	as	fraquezas	humanas	daquele	que
o	 fazia.	 Um	 outro	 exemplo	 que	 sempre	 me	 ocorre	 é	 a	 própria	 ética	 social
protestante,	usada	durante	muito	 tempo	para	conformar	as	pessoas	a	um	modo
servil	 de	 trabalho,	 privando-as	 de	 conhecer	 a	 satisfação	 profissional,
compreendendo	 o	 trabalho	 como	 lugar	 do	 sacrifício.	 O	 ateísmo,	 em	 muitos
casos,	é	a	 tomada	de	consciência	de	que	o	Deus	a	quem	fomos	apresentados	é
bem	pior	do	que	nós.	Sua	capacidade	de	ser	cruel	supera	a	nossa.

Karnal:	 O	 catolicismo	 como	 experiência	 histórica	 estabelece	 uma	 parte
importante	 desse	 discurso	 repressivo	 que	 torna	 o	mundo	 um	 lugar	 difícil.	 É	 a
opressão	ao	lado	do	discurso	da	misericórdia,	dos	orfanatos,	de	gestos	heroicos	e
outro	tipo	de	crítica,	de	uma	albanesa	que	vai	para	Calcutá	para	trabalhar	entre
os	mais	pobres.	Queria	contar	uma	piada	didática.	Madre	Teresa	foi	para	o	céu	e
no	 primeiro	 dia	Deus	 a	 recebe	 e	 pede	 uma	pizza.	No	 segundo	 dia,	Deus	 pede
comida	 chinesa.	 No	 terceiro	 dia,	 Deus	 pede	 um	 sanduíche.	 Na	 sua	 infinita
humildade	e	serviço	ao	Senhor,	Madre	Teresa	diz:	“Não	quero	reclamar,	Senhor,
mas	não	dá	para	a	gente	fazer	comida	aqui	no	céu?”.	E	Deus	responde:	“Detesto
cozinhar	para	dois	(risos)”.	Então,	aparentemente,	esse	céu	é	um	lugar	onde	só
tem	a	Madre	Teresa	(risos).	Esse	céu	só	permite	pessoas	como	Madre	Teresa,	tão



elevadas	 de	 espírito.	 É	 a	 única	 possibilidade,	 esse	 céu	 dessas	 pessoas	 tão
elevadas	de	espírito.	Quer	dizer,	é	muito	pouca	gente	que	entende	dessa	forma.
O	inquisidor	do	Irmãos	Karamázov	tinha	razão.

Padre	Fábio:	Mas	há	muitos	que	alcançaram	essa	elevação	espiritual.	São	os
que	 cavam	 o	 céu	 nas	 estruturas	 da	 história,	 vivendo	 hoje	 em	 dia	 a	 batalha
espiritual	que	proporciona	a	purificação	dos	excessos.	Teresa	é,	sem	dúvida,	um
ícone	de	desprendimento,	de	beatitude	alcançada	mediante	amor	aos	miseráveis.
Ela	 descobriu	 a	 verdade,	 fez	 uma	 fecunda	 experiência	 da	 condição	 humana,	 e
isso	a	santificou;	isto	é,	a	aprimorou,	permitiu-lhe	incorporar	a	vida	de	Cristo.	A
grande	questão	é	que	a	elevação	espiritual	passa	pela	cultura.	Não	nos	iludamos.
A	opção	pela	verdade	não	nos	põe	entre	muitos.	As	estruturas	que	nos	gestam
superficializam	muito	mais	que	aprofundam.	O	viver	para	fora	tem	sido	a	regra
que	nos	normatiza.	E	a	verdade,	definitivamente,	não	pode	ser	pescada	no	raso
da	 vida.	 Na	 obra	 A	 civilização	 do	 espetáculo,	 Mario	 Vargas	 Llosa	 fala	 com
muita	propriedade	sobre	essa	normatização.	O	viver	para	fora	prevalece	sobre	o
viver	 para	 dentro.	 A	 sociedade	 suprime	 aos	 poucos	 a	 produção	 cultural,
substituindo-a	 pelo	 entretenimento.	 Nos	 contextos	 religiosos	 não	 tem	 sido
diferente.	 Também	 estamos	 sorvendo	 o	 desafio	 de	 sobreviver	 em	 meio	 à
superficialidade.	 Sendo	 assim,	 torna-se	 muito	 mais	 difícil	 alcançar	 o
entendimento	humano	que	Teresa	alcançou.	A	superficialidade	é	uma	oposição
natural	 ao	 amadurecimento	 humano.	 Veja	 bem,	 eu	 não	 estou	 me	 limitando	 a
falar	 de	 religião.	 Essas	 necessidades	 antecedem	 as	 escolhas	 religiosas.	 Nem
mesmo	 os	 ateus	 estão	 desobrigados	 delas.	 Na	 superficialidade	 não
experimentamos	o	 autoconhecimento.	E	 é	 a	 partir	 dele	 que	 tomamos	posse	 do
que	somos.	Ele	nos	possibilita	identificar	limites,	possibilidades,	e	arregimentar
uma	espiritualidade	comprometida	com	o	amadurecimento	humano.

Com	 essa	 estrutura	 social	 que	 nós	 temos,	 que	muito	 desfavorece	 o	 cultivo
interior,	fica	ainda	mais	difícil	descobrir	o	autoconhecimento	como	experiência
mística.	Estamos	envolvidos	pela	vida	social.	Eu	não	tenho	como	ser	crente,	um
homem	 de	 fé,	 desconsiderando	 tudo	 aquilo	 que	 culturalmente	 está	 sendo
oferecido,	 e	 que	 estou	 de	 alguma	 forma	 absorvendo.	 Eu,	 particularmente,	 fui
educado	para	ler,	embora	tenha	nascido	numa	casa	onde	somente	eu	estudei.	Na
minha	família,	ninguém	teve	acesso	como	eu	tive	à	cultura,	mas	desde	menino
fui	 estimulado	a	buscar	nos	 livros	o	que	no	meu	mundo	eu	não	 encontrava.	E
tomei	 gosto	 pelos	 livros.	Na	 literatura	 eu	me	 encontrei.	Li	 os	 clássicos.	E	 por
meio	deles	fiz	terapia,	tomei	contato	com	minhas	paixões,	adentrei	as	ramagens
da	complexidade	humana,	esbarrei	em	Deus.	Tive	grande	auxílio	dos	livros	para



viver	o	autoconhecimento.	Agora,	se	você	for	ver	hoje,	as	pessoas	estão	cada	vez
mais	indispostas	a	um	conhecimento	mais	consistente,	que	exige	demora.	O	que
as	 pessoas	 preferem	 ler	 atualmente?	 Resumos,	 resenhas,	 manchetes,	 conteúdo
rápido.

Ano	 passado	 eu	 recebi	 uma	 informação	 de	 que	 os	 livros	 religiosos	 são	 os
mais	 vendidos	 no	 Brasil.	 Num	 primeiro	 momento	 fiquei	 feliz.	 Mas	 depois
pensei:	 não	 sei	 se	 podemos	 comemorar	 o	 feito.	 Por	 quê?	 Porque	 não	 basta
receber	a	 classificação	de	 religioso.	O	 texto,	 se	não	 favorece	a	vida	 interior,	o
andar	pelos	caminhos	de	dentro,	perde	sua	força	transformadora,	limita-se	a	ser
um	entretenimento,	ou	um	convite	a	viver	práticas	pagãs.	A	literatura	mística	é
sempre	bem-vinda,	porque	ela	nasce	naturalmente	das	necessidades	humanas.	E
ao	tratá-las	coloca	o	ser	humano	diante	do	Deus	que	o	habita.

Karnal:	Li	com	muita	atenção	Vargas	Llosa,	que	é	um	conservador	e	faz	um
texto	conservador	 sobre	a	cultura	do	espetáculo.	Da	mesma	 forma	que	nós,	 ao
fazermos	um	livro	para	mais	gente	ler,	evitamos	um	debate	teológico	conceitual.
Evitamos	falar	de	gnose,	de	hermenêutica	bíblica,	e	queremos	da	mesma	forma
atingir	mais	pessoas.	Mas	eu	reconheço	que,	numa	época	em	que	havia	menos
grupos	 de	 inteligência,	 havia	 mais	 sofisticação	 no	 debate.	 Nós	 pagamos	 um
preço	 pela	 capilarização:	 qual	 é	 o	 custo	 de	 levar	 ideias	 a	 públicos	 maiores?
Alguém	poderia	dizer	que	bom	era	o	tempo	em	que	a	única	música	na	igreja	era
o	 canto	 gregoriano,	 e	 não	 padres	 cantores	 (risos).	 Alguém	 poderia	 dizer	 que
também	 há	 uma	 espetacularização,	 mas	 a	 minha	 geração	 foi	 marcada	 pelas
músicas	 do	 Padre	 Zezinho.	 Cantar	 as	 músicas	 do	 Padre	 Zezinho,	 em	 suas
diferentes	fases,	inclusive	a	fase	mais	social,	latino-americanista,	acompanhou	a
minha	formação	religiosa.	Então	eu	não	sou	um	crítico	da	espetacularização	da
cultura	como	eu	seria	um	crítico	talvez	da	redução	da	cultura	a	um	núcleo	muito
pequeno.	As	igrejas	e	as	fés	também	entraram	no	modo	massivo.	Provavelmente
a	universidade	também.

Padre	 Fábio:	 Eu	 considero	 prejuízo	 quando	 identifico	 na	 literatura	 dita
religiosa	uma	oposição	ao	que	verdadeiramente	 a	 religião	deveria	 favorecer:	 o
encontro	 com	 Deus	 a	 partir	 de	 si.	 Ou	 que	 motive	 devoções	 que	 pairam	 no
contexto	 da	 exterioridade,	 e	 que	 não	 se	 desdobram	 em	 vida	 interior.	 A	 vida
interior	deveria	 ser	 o	 resultado	natural	 de	 toda	 religião.	E	 ela	 é	o	 resultado	de
uma	 busca	 pessoal,	 sobretudo.	 Jesus	 não	 se	 furtou	 a	 ficar	 com	 alguns	 poucos
para	momentos	 especiais.	 Ele	 salientou	 a	 necessidade	 de	 ficar	 sozinho,	 buscar
um	lugar	que	favorecesse	o	silêncio.	E	também	teve	os	Seus	momentos	com	as
multidões.	Particularmente	acredito	que	a	experiência	com	as	multidões	deveria



ser	 apenas	o	 incentivo	para	 aquilo	que	 se	busca	pessoalmente.	Se	não	há	uma
busca	pessoal	por	essa	mística	é	muito	difícil	que	o	coletivo	consiga	oferecê-la.
A	multidão	pode	até	me	emocionar.	Eu	estou	ali	no	meio,	vivo	a	catarse	que	o
rito	 proporciona,	 mas	 isso	 o	 futebol	 faz	 também.	 E	 se	 você	 for	 pensar,	 os
estádios	 de	 futebol	 realizam	 rituais	 públicos	muito	 semelhantes	 aos	 propostos
pela	religião.

Karnal:	Aliás,	os	estádios	de	futebol	têm	uma	raiz	muito	próxima	à	catarse
religiosa...

Padre	Fábio:	Justamente.	Mas	as	catarses	dos	estádios	diferem	das	catarses
religiosas,	 pois	 delas	 nós	 não	 esperamos	mudança	 de	 vida,	 comprometimento
com	 as	 questões	 humanas,	 amor,	 respeito,	 solidariedade.	 É	 por	 isso	 que	 eu
insisto	 na	 experiência	 particular.	 É	 na	 solidão	 pessoal	 que	 as	 convicções	 se
firmam.	Se	os	ritos	religiosos	não	favorecem	essa	experiência,	perdem	sua	força.

Karnal:	O	mundo	é	inviável.	A	espécie	humana	é	inviável.	Somos	egoístas.
Quando	 somos	 caridosos	 é	 porque	 transformamos	 o	 egoísmo.	 Somos
destruidores	 da	 natureza,	 somos	 monstruosamente	 assassinos.	 Matamos,
torturamos...	 Por	 isso	 eu	 entendo	 a	 força	 das	 religiões.	 Elas	mostram	 que,	 de
fato,	nós	não	temos	condições,	mas	que	haverá	alguém	que	vai	nos	desviar	desse
destino	 quase	 impossível.	 Que,	 se	 não	 for	 o	 fracasso	 do	 planeta,	 será	 o	 meu
fracasso	com	a	morte.	E	aí	entra	de	novo	a	questão	narcísica:	não	posso	aceitar
que	eu,	que	sou	uma	pessoa	tão	legal,	vá	morrer,	desaparecer,	virar	pó.	Então	eu
vou	para	um	paraíso.	Aí	volto	aos	grandes	ateus	do	século	XIX,	ou	anticlericais
como	Renan:	se	os	leões	tivessem	um	paraíso,	seria	uma	savana	perfeita,	onde	as
zebras	 correm.	Para	 os	 islâmicos	 são	 as	 virgens.	Para	 os	 católicos	 é	 a	 perfeita
contemplação	de	Deus.	Cada	um	negando	o	fato	de	que	nós	vamos	desaparecer...

Gosto	 muito	 do	 antropólogo	 inglês	 Keith	 Thomas,	 que,	 em	 um	 livro
chamado	Religião	 e	 o	 declínio	 da	magia,	 encerra	 uma	 reflexão	 sobre	 como	 a
religião	declinou	como	discurso	público,	especialmente	a	partir	dos	séculos	XVII
e	 XVIII.	 Eu	 acho	 que	 hoje	 as	 preocupações	 com	 a	 forma	 física	 substituem	 a
anorexia	do	altar,	que	era	clássica	na	 Idade	Média.	Hoje	nós	 temos	a	anorexia
das	 passarelas.	 Eu	 acho	 que	 nós	 “ressignificamos”,	 tal	 como	Weber	 diz:	 se	 o
homem	clássico	rezava	antes	de	sair	de	casa,	o	homem	moderno	lê	o	jornal.	E	os
dois	 têm	 uma	 função	 de	 abençoar	 seu	 dia.	 As	 religiões	 vão	 bem	 como
instituições,	 mas	 o	 discurso	 religioso	 perdeu	 muito	 do	 monopólio	 como
explicação	do	mundo	e	regulador	social.

Padre	Fábio:	Você	diz	que	somos	inviáveis.	Esse	pessimismo	não	combina
com	você.	Somos	 insuficientes,	 somos	 limitados,	mas	a	vida	virtuosa	continua



sendo	 possível	 à	 espécie	 humana.	Quanto	 ao	 “declínio	 da	magia”,	 acho	 ótimo
que	 tenha	 acontecido.	 O	 declínio	 das	 religiosidades	 que	 não	 se	 alicerçam	 na
realidade	é	absolutamente	favorável	à	reconstrução	de	uma	experiência	religiosa
que	 possa	 nos	 oferecer	 amparo	 existencial,	 valores	 que	 repercutam
positivamente	na	vida	social.

Karnal:	Eu	só	acho	que	nós	estamos	esbarrando	numa	incoerência	técnica.
As	religiões	vão	muito	bem,	elas	estão	melhores	hoje	do	que	há	cem	anos.

Padre	 Fábio:	 Eu	 diria	 que	 o	 declínio	 é	 uma	 boa	 oportunidade	 para	 o
amadurecimento.	 Encaro	 como	 uma	 feliz	 oportunidade	 de	 ressignificar	 o	meu
modo	de	ser	padre	para	os	dias	de	hoje.

Karnal:	Eu	entendo	o	que	você	diz,	mas	na	década	de	1960,	com	o	massivo
abandono	de	vocações	sacerdotais,	havia	gente	que	perguntava	se	haveria	Igreja
na	próxima	geração.	E	era	uma	pergunta	plausível.

Padre	Fábio:	Hoje	os	seminários	estão	cheios...	Mas,	se	você	conversar	com
os	 seminaristas,	 terá	 a	 oportunidade	 de	 identificar	 os	 que	 ainda	 permanecem
indiferentes	 ao	 declínio	 da	 magia,	 adeptos	 de	 um	 catolicismo	 repleto	 de	 ritos
neopagãos.	Mas	também	encontrará	os	que	buscam	o	retorno	às	origens,	os	que
prezam	conhecer	com	mais	propriedade	as	questões	humanas,	os	que	não	temem
aqueles	 com	quem	 Jesus	 preferencialmente	 quis	 estar.	Eu	 creio	 que	o	 declínio
nos	 retirou	 do	 conforto	 iniciado	 por	 Constantino.	 As	 novas	 gerações	 não	 se
prenderão	às	nossas	titulações.	Se	não	identificarem	em	nós	uma	coerência,	elas
não	farão	questão	de	nos	ouvir.

Karnal:	 Quando	 eu	 era	 criança,	 havia	 poucas	 rádios	 religiosas.	 Passados
quase	cinquenta	anos,	hoje	é	difícil	achar	uma	rádio	que	não	seja	religiosa.	Se	eu
fosse	um	profeta,	diria	que	as	religiões	hoje	têm	um	futuro	mais	brilhante	do	que
há	 algum	 tempo.	 Na	 década	 de	 1960,	 muita	 gente	 se	 perguntou	 se	 as	 fés
institucionais	 desapareceriam	 no	 Ocidente.	 A	 inquietação	 dos	 jovens	 foi	 para
campos	 como	 a	 filosofia	 existencialista,	 o	 rock,	 para	 a	 mística	 oriental,	 a
meditação	daquilo	que	talvez	eles	interpretassem	que	fosse	hindu	ou	budista.	Em
vez	de	ir	para	Jerusalém	ou	Roma,	o	destino	era	Catmandu.	Eu	acho	que	houve
uma	 ressignificação	 do	Ocidente	 urbano	 em	 relação	 a	 essas	 coisas.	Mas	 hoje,
num	mundo	destituído	de	sentidos,	a	ideia	de	religião	é	mais	forte.	Há	exceções
notáveis,	como	o	declínio	da	cristianização	em	países	como	a	Suécia.

Aliás,	eu	compartilho	a	ideia	lacaniana	de	que	no	futuro	talvez	não	tenhamos
psicanalistas,	 mas	 com	 certeza	 teremos	 padres.	 Porque	 eu	 acho	 que	 o	 que	 a
psicanálise	luta	para	fazer	em	anos	é	o	que	um	confessionário	faz	em	minutos.

Padre	Fábio:	Concordo.	A	autoridade	sacerdotal	me	permite	grandes	feitos.



Um	conselho	assertivo	pode	 libertar	uma	pessoa	de	um	cativeiro	afetivo.	Uma
absolvição	 sacramental	 pode	 desfazer	 um	 cesto	 de	 mágoas,	 ou	 desobrigar	 de
levar	 sobre	 os	 ombros	 a	 culpa	 cruelmente	 atribuída.	 O	 exercício	 desse	 ofício
requer	 preparo.	 Teológico,	 mas	 também	 humano.	 E	 aqui,	 a	 meu	 ver,	 está	 o
grande	 desafio	 da	 Igreja	 nos	 dias	 de	 hoje:	 a	 qualificação	 sacerdotal.	 Muitos
homens	 são	ordenados	padres	 sem	que	 tenham	 condições	 para	 o	ministério.	 E
então	o	exercem	de	forma	a	comprometer	a	experiência	de	quem	passa	por	eles.
Vejo	na	Igreja	a	mesma	crise	que	vejo	em	muitos	outros	setores	da	sociedade:	o
despreparo.

Karnal:	Em	qual	sentido?
Padre	 Fábio:	 Intelectual,	 por	 exemplo.	 Antes	 as	 exigências	 eram	maiores

para	 se	 chegar	 ao	 sacerdócio.	 Já	 não	 faz	 parte	 da	 maioria	 dos	 seminários	 o
conhecimento	do	 latim,	do	grego.	Pode	parecer	não	 ser	 importante,	mas	a	não
exigência	 dessas	 línguas	 veio	 acompanhada	 de	 uma	 mentalidade	 que	 a	 tudo
procurou	simplificar.	Antes	tínhamos	cursos	de	oratória.	Justificável.	Um	padre
precisa	 saber	 falar	 em	 público.	 Hoje	 nem	 sempre	 há	 essa	 preocupação.	 A
urgência	 pastoral	 não	 permite	 aos	 bispos	 uma	 seleção	 mais	 exigente.	 Há	 um
grande	número	de	paróquias	necessitando	de	padres.	E	há	muitos	candidatos.	A
necessidade	prevalece	sobre	a	exigência.	Ser	padre	nos	dias	de	hoje	não	é	uma
tarefa	fácil.	Lidamos	com	uma	sociedade	mais	crítica	sobre	nós.	O	despreparo	é
geral,	mas	 a	 crítica	 não	 parte	 necessariamente	 de	 pessoas	 preparadas.	O	 clero
não	desfruta	mais	daquele	respeito	natural	que	se	ensinava	no	passado.	Acabou	a
proteção	cultural.	Ela	agora	chegará	pelo	comprometimento	com	as	pessoas.	Se
não	identificarem	em	nós	uma	coerência	pessoal,	não	nos	dispensarão	respeito.

Eu	 não	 fico	 esperando	 o	mundo	mudar.	E	 tampouco	 lamento	 que	 a	minha
classe	 tenha	 deixado	 de	 desfrutar	 dos	 privilégios	 herdados	 pela	 educação
religiosa	que	antes	era	mais	 rígida.	Olho	para	o	espaço	que	 tenho	e	atuo.	Seja
onde	for.	Não	me	considero	um	forasteiro.	Serei	Igreja	aonde	eu	for,	com	quem
ali	eu	encontrar.	As	questões	humanas	nos	aproximam.	Sofremos	pelas	mesmas
causas,	 nos	 alegramos	 pelos	 mesmos	 motivos.	 A	 humanidade	 enfrenta	 uma
grave	crise	de	valores.	Como	padre	eu	posso	contribuir.	Acredito	que	antes	das
questões	religiosas	há	uma	realidade	que	carece	ser	resolvida.	O	nosso	problema
não	é	a	falta	de	Deus.	Enfrentamos	é	a	falta	de	valores	humanos,	de	educação,	de
conhecimento,	 de	 preparo,	 de	 solidariedade,	 tolerância.	 Quando	 o	 discurso
religioso	 recai	 sobre	 um	 ser	 humano	 absolutamente	 carente	 de	 tudo	 isso,
qualquer	conversa	passa	a	servir.	É	aí	que	entra	a	questão	que	você,	Karnal,	dizia
antes.	É	um	pequeno	grupo.	Porque	o	discurso	que	facilita	a	adesão	nem	sempre



provoca	o	desconforto	da	vida	interior.	Religião	como	entretenimento.	Ou	como
instrumento	 de	 alienação,	 que	 não	 gera	 mudança	 de	 mentalidade,	 inserção
qualificada	 na	 vida	 social,	 senso	 de	 justiça.	 Religião	 é	 constante	 êxodo,
deslocamento	que	me	 leva	ao	que	 já	alcancei	de	mim	para	algo	muito	melhor.
Essa	é	uma	metáfora	muito	significativa.	Ir	para	um	lugar	onde	as	exigências	são
maiores.	 Sair	 do	 lugar	 do	meu	 conforto	 para	 ir	 a	 um	 lugar	 que	me	 desafiará.
Ledo	engano	pensar	que	a	terra	prometida	seria	o	lugar	do	sossego	para	o	povo
de	Israel.	Ela	era	a	metáfora	do	caminho,	da	busca,	da	conquista.	Um	caminhar
que	nunca	termina.

O	conhecimento	não	é	isso?	Um	constante	chegar	e	partir?	Desconstruindo	e
reconstruindo.	É	assim	que	aprendemos,	superamos	paradigmas,	assimilamos	o
novo.	Não	há	outra	forma	de	conhecer	senão	saindo	do	espaço	onde	você	já	está
confortavelmente	situado.	Alguém	pensa	diferente	de	mim?	Que	bom!	Ali	tenho
a	oportunidade	de	confrontar	o	que	já	respondi	sobre	aquela	questão.	O	outro	me
oferece	 o	 diferente.	 Posso	 firmar	 o	 que	 penso	 ou	 problematizar.	 E	 de	 repente
podemos	 dar	 novos	 significados	 às	 nossas	 perspectivas,	 qualificando	 nossa
atuação.

Mas,	 hoje	 em	dia,	 as	 pessoas	 não	 estão	muito	 dispostas	 ao	 desconforto	 do
deslocamento.	 É	 natural	 que	 o	 discurso	 religioso	 que	 mais	 cresça	 seja	 o	 que
negocia	 com	 Deus	 a	 solução	 de	 todos	 os	 problemas	 mediante	 pagamento	 de
dízimo.	Não	é	honesto	apregoar	que	Deus	fará	por	nós	o	que	nos	cabe	fazer.	Crer
em	Deus	não	nos	desobriga	de	 fazer	o	possível	que	nos	cabe.	Somente	depois
podemos	esperar	pelo	 impossível.	Mas	esse	discurso	não	é	atraente.	Nem	 todo
mundo	 está	 querendo	 assumir	 responsabilidades	 ou	 administrar	 consequências
de	 escolhas	 infelizes.	 Pregar	 esse	 Deus	 que	 nos	 cobra	 as	 responsabilidades
históricas	não	é	simpático	num	contexto	onde	as	pessoas	estão	tão	despreparadas
para	 serem	quem	são.	Mais	 fácil	 é	 abrir	 uma	 igreja	 que	prometa	 curar	 câncer,
multiplicar	 dinheiro	 mediante	 barganhas	 com	 os	 santos,	 trazer	 o	 marido	 de
volta...

Karnal:	 Voltamos	 ao	 cardeal	 do	 livro	 do	Dostoiévski,	 que	 dizia:	 Se	 você
oferecer	coisas	concretas,	você	enche	as	igrejas.	Se	você	oferecer	metamorfose
de	 vida,	 conversão,	 no	 sentido	 etimológico	 da	 palavra,	 fica	 mais	 difícil.	 O
espetáculo	é	mais	fácil	do	que	a	luz	interna.	Porém	é	curioso	que,	duas	vezes	ao
longo	da	sua	fala,	você,	padre	católico,	desqualificou	um	pouco	as	medalhas	e	os
símbolos.	E	eu,	ateu,	vejo	um	valor	imenso	na	materialização	das	metáforas	ou
das	 metonímias.	 Por	 exemplo:	 eu	 morei	 em	 Paris	 e	 vi	 aquelas	 multidões	 de
brasileiros	na	Rue	du	Bac	comprarem	uma	medalha	de	Nossa	Senhora	Milagrosa



e	visitarem	o	corpo	de	Santa	Catarina	Labouré.	Eu	acho	que	a	materialidade	do
humano	está	contida	nas	medalhas	dos	santos.	A	Igreja	humanística	me	seduz,
mas	eu	adoro	as	imagens,	os	santos,	as	peregrinações,	as	basílicas.	Por	quê?

Padre	Fábio:	Porque	temos	sede	de	sinais.
Karnal:	 Eu	 sei	 que	 aquilo	 é	 símbolo,	 uma	 metáfora	 e,	 por	 vezes,

metonímia...
Padre	Fábio:	Mas	você	é	um	cristão-católico-ateu	esclarecido.	Cresceu	no

meio	da	simbologia	cristã,	estudou	teologia	e	filosoficamente	sabe	diferenciar	o
símbolo	do	significado	para	o	qual	aponta.	Nem	todo	crente	tem	a	sua	lucidez.
Às	vezes	eu	esbarro	naquele	crente	que	não	é	capaz	de	transpor	o	significado	do
símbolo,	justamente	por	uma	carência	cultural.	Um	pouco	de	semiótica,	teologia,
filosofia,	metafísica	lhe	faria	bem.

Karnal:	 Você	 acaba	 de	me	 acusar	 de	 ser	 cristão	 (risos).	 Vamos	 relevar	 o
ataque...	Voltando	ao	católico	 tradicional:	por	que	ele	não	consegue	 ir	além	da
materialidade?	A	materialidade	não	é	o	limite	de	sua	fé?

Padre	 Fábio:	 Alguém	 o	 privou	 de	 saber	 que	 aquele	 significado,	 aquele
símbolo	 poderia	 proporcionar	 uma	 outra	 forma	 de	 pensar	 aquele	 mesmo
significado,	 ou	 melhor,	 de	 fazer	 uma	 experiência	 que	 ultrapassasse	 a
materialidade	do	símbolo,	colocando-o	diante	do	mistério.

Karnal:	Esta	é	uma	crença	otimista	na	espécie	humana:	todos	podem,	basta
que	você	franqueie	o	caminho.	Eu	sou	um	pouco	mais	pessimista.

Padre	Fábio:	Há	segmentos	cristãos	que	se	 fundamentam	nessa	facilidade.
Compre	esta	medalha	e	 fique	protegido.	Tenha	a	Bíblia	em	sua	casa	aberta	no
salmo	 90	 e	 o	 diabo	 não	 se	 aproximará.	 Assim,	 fica	 fácil.	 É	 uma	 forma	 de
reabilitar	a	compra	de	indulgências.	Não	há	outro	nome	para	isso.	Creditar	poder
de	 proteção	 à	 materialidade	 de	 um	 objeto	 é	 praticar	 o	 paganismo	 que	 Jesus
condenou.

Falta	 teologia,	 catequese	 para	 esclarecer	 o	 papel	 do	 símbolo.	 A	 pessoa
prende-se	 ao	 símbolo	 e	 vive	 com	 ele	 uma	 experiência	 de	 idolatria,	 mas	 sem
saber	 que	 o	 faz.	 Se	 não	 ressaltamos	 o	 desdobramento	 espiritual	 do	 símbolo,
explicando	 que	 ele	 é	 apenas	 um	 sinal	 de	 uma	 parceria	 com	 Deus	 que	 se
estabelece	 no	 interior	 do	 coração,	 mudando	 atitudes,	 transformando	 a
mentalidade,	então	estamos	sendo	neopagãos.	O	que	nos	protege	é	o	que	cremos.
São	as	nossas	convicções	que	nos	protegem,	nos	livram	do	mal.

Karnal:	Eu	tenho	certeza	disso,	não	discordo	um	milímetro.	A	minha	dúvida
é	se	as	pessoas	poderiam	abrir	mão	dos	símbolos,	como	o	de	usar	uma	aliança,
por	exemplo,	que,	na	crença	romana,	é	o	círculo	perfeito,	que	é	usado	no	dedo



anular	esquerdo,	que	é	o	caminho	ao	coração.	E	onde	está	a	sede	da	memória?
Logo	a	aliança	vai	lhe	lembrar	que	você	está	casado,	isso	é	um	símbolo?	Quando
você	 rompe	 um	 casamento,	 como	 já	 aconteceu	 comigo,	 a	 primeira	 coisa	 que
você	joga	fora	é	a	aliança.

Padre	 Fábio:	 Está	 certo,	 mas	 veja	 bem:	 privar	 a	 pessoa	 dessa	 belíssima
explicação	 já	 não	 é	 um	 erro?	 Usa-se	 a	 aliança	 no	 dedo	 esquerdo	 e	 ninguém
nunca	disse	isso	que	você	me	disse	à	pessoa	que	usa.	E	é	isso	que	eu	acho	que
falta	no	discurso	 religioso.	Uma	palavra	que	explique	o	antes	do	que	 fazemos.
Ou	 que	 contextualize	 para	 facilitar	 a	 travessia,	 já	 que	 explicar	 o	 símbolo	 é
empobrecê-lo.

Karnal:	Eu	acho	que	a	arte,	por	exemplo	uma	imagem	do	Sagrado	Coração
de	Jesus,	é	um	signo	aberto.	E,	sendo	um	signo	aberto,	pode	ser	interpretado	de
várias	maneiras.	Há	 quem	 veja	 a	 imagem	 e	 diga:	meu	 santinho.	Como	minha
avó,	 que	 tinha	 grande	 intimidade	 com	 as	 imagens:	 conversava	 com	 os	 santos
como	 uma	 comadre	 recebe	 outra.	 Outra	 pessoa	 talvez,	 com	 a	 presença	 da
imagem,	 recorde	 uma	 série	 de	 valores	 que	 deve	 seguir.	 E	 vai	 se	 tornar	 uma
pessoa	melhor	graças	ao	símbolo	material.

Padre	Fábio:	Com	certeza.
Karnal:	 É	 um	 símbolo	 aberto.	 Dizem	 que,	 quando	 encontrou	 os	 escravos

que	chegavam	à	Bahia,	o	Padre	Vieira	pregou	em	latim	para	eles.	Outro	religioso
comentou	que	aqueles	homens	eram	escravos,	ou	boçais,	como	eram	chamados
no	 século	 XVII,	 e	 não	 falavam	 ainda	 o	 português.	 E	 o	 Padre	 Vieira	 teria
respondido:	 é	 a	 palavra	 de	Deus,	 algum	 efeito	 vai	 ter	 sobre	 eles.	 Essa	 crença
mágica	talvez	fosse	uma	piada,	mas	é	algo	a	ser	pensado.	Talvez	os	escravos	se
sentissem	acolhidos	ao	ver	o	padre	pregando	em	latim.

Padre	 Fábio:	 Adélia	 Prado	 defende	 isso.	 Ela	 diz	 que	 uma	 vez	 foi	 a	 um
evento	 no	 Japão	 e	 as	 pessoas	 declamavam	 as	 poesias	 em	 suas	 línguas,	 e	 todo
mundo	 se	 emocionava	 mesmo	 sem	 entender	 o	 que	 estava	 sendo	 dito.	 Para
Adélia,	a	poesia	tem	uma	linguagem	própria,	a	entonação,	a	moldura	que	damos
à	palavra	já	transmite	sentimento.

Karnal:	 Sou	 um	 grande	 estudioso	 de	 imagens	 e	 símbolos,	 sagrados	 em
particular;	e	acho	que,	ao	colocar	a	hóstia	num	tabernáculo	que	se	assemelha	a
um	cofre,	ao	manter	uma	luz	acesa,	você	não	está	simplesmente	dizendo:	creia
no	 dogma	 da	 transubstanciação	 da	 espécie.	 Você	 está	 dizendo	 metafórica	 e
plasticamente	que	aquilo	é	importante.	Eu	tive	um	orientador	espiritual,	o	Padre
Benno	Brod,	de	quem	fui	sacristão.	Ele	oferecia	comunhão	sob	as	duas	espécies
(hóstia	 e	 vinho)	 e	 algumas	 pessoas	 pegavam	 a	 hóstia,	 molhavam	 no	 vinho	 e



sacudiam	–	e	 ia	Jesus	para	 todo	 lado.	Eu,	que	era	muito	escrupuloso	e	pudico,
ficava	horrorizado.	Mas	o	Padre	Benno	me	dizia:	Jesus	devia	ter	pensado	nisso
quando	instituiu	a	Eucaristia.	Ele	era	prático,	e	eu	não.

Padre	Fábio:	Particularmente	 também	acho	que	a	explicação	do	simbólico
fragiliza	 sua	 força.	 Acho	 interessante	 quando	 a	 religião	 consegue	 incutir	 na
pessoa	a	sensibilidade	ao	símbolo.	Assim,	ele	não	carece	ser	explicado	e	a	gente
se	desprende	um	pouco	dessa	racionalização	que	fazemos	de	tudo,	porque,	sendo
ocidentais,	 nós	 lamentavelmente	 temos	 a	 necessidade	 de	 racionalizar	 o	 tempo
todo.	 Como	 padre	 enfrento	 esse	 problema	 diariamente.	 De	 vez	 em	 quando
alguém	me	pergunta:	“Como	é	o	céu,	padre?”.	Honestamente	eu	respondo:	“Não
sei,	querido,	porque	eu	ainda	não	morri.	Estou	na	mesma	situação	que	você,	sem
saber	como	é”.

Veja	 bem,	 as	 pessoas	 estão	 ávidas	 por	 respostas	 prontas.	Algumas	 querem
detalhes	do	paraíso.	Lamento,	mas	eu	confesso	que	isso	não	me	ocorre.	A	mim
não	 interessa	o	que	será,	a	mim	 interessa	o	que	está	sendo	agora.	E	as	minhas
convicções	 religiosas	são	para	me	ajudar	a	viver	o	momento	presente.	O	viver
bem	agora	repercute	na	eternidade.	Pronto.	Isso	já	deveria	ser	o	suficiente	para
nos	mover.	Tudo	o	mais	é	espera	que	vivemos	sem	pretensões.	Não	acho	justo
explorar	a	sensibilidade	religiosa	das	pessoas	para	lotear	e	negociar	a	eternidade.

Karnal:	Esse	é	o	momento	em	que	cai	um	raio	e	elimina	o	padre	(risos)...
Padre	Fábio:	Mas	eu	falo	isso	publicamente...	Eu	tenho	uma	repulsa	natural

ao	 discurso	 religioso	 que	 tenha	 como	 pano	 de	 fundo	 um	 Deus	 mercador
negociando	 os	 seus	 favores.	 Eu	 acho	 que	 isso	 é	 mesquinho	 demais	 para	 ser
cultivado.	É	um	desserviço	à	fé.

Karnal:	 Mas	 isso	 leva	 muita	 gente	 a	 crer,	 porque	 é	 o	 Deus	 mercador,	 e
mercadores	oferecem	mercadorias	que	agradam	aos	clientes.

Padre	Fábio:	Sim,	produz	efeito.	Muita	gente	gravita	nessa	visão	mesquinha
de	Deus.	Para	algumas	pessoas	é	assim	que	 funciona.	Deus	é	o	mercador	com
quem	se	negociam	diariamente	milagres	e	favores.

Karnal:	Aquilo	próprio	do	humano	de	substituir	a	crença	do	rito	pelo	rito,	ou
substituir	 a	 fé	 pela	 sua	 materialidade.	 Quando	 eu	 era,	 como	 já	 disse,	 muito
católico,	eu	era	um	“contabilizador”	de	indulgências	com	o	sinal	da	cruz,	o	pai-
nosso.	Meu	 livrinho	 de	 orações	 dava	 a	 tabela	 do	 que	 cada	 gesto	 valia.	 Tinha
bônus	quando	feito	com	água	benta.

Padre	Fábio:	Sim,	a	água	benta	dava	um	plus.
Karnal:	Tem	um	bônus,	tem	um	upgrade	do	plano.
Padre	 Fábio:	 Veja	 bem,	 quando	 você	 utiliza	 uma	 linguagem	 humana,



marcada	pelo	limite,	para	tentar	trazer	um	significado	que	não	cabe	no	tempo,	é
natural	 que	 nos	 percamos	 naquilo	 que	 pretendemos	 dizer.	 Não	 é	 fácil	 fazer	 a
transição	 do	 símbolo,	 uma	 realidade	 temporária	 exterior,	 a	 uma	 realidade
atemporal	interior.

Karnal:	Quando	você	celebra	uma	missa	você	usa	alva,	cíngulo,	estola?
Padre	Fábio:	Sim.
Karnal:	Casula,	tudo?
Padre	Fábio:	Sim.
Karnal:	Quando	você	usa	os	paramentos	da	missa,	você	se	sente	diferente?

Eu	tenho	uma	teoria	de	que	quando	quero	escrever	um	bom	texto,	eu	me	arrumo.
A	 teoria	 veio	 da	 minha	 orientadora	 que	 se	 vestia	 bem	 para	 fazer	 um	 texto
complexo	e	sofisticado.

Padre	Fábio:	Fazia	efeito?
Karnal:	Ela	diz	que	como	nós	somos	humanos,	a	cenografia	é	prática.	Já	vi

padres	 de	 camiseta	 em	 missas,	 já	 vi	 dom	 Pedro	 Casaldáliga	 com	 chapéu	 de
vaqueiro	no	lugar	de	mitra,	e	já	vi	bispos	que	lamentam	a	ausência	do	manípulo,
que	é	uma	parte	do	paramento	 litúrgico	católico	que	entrou	em	desuso.	Somos
materiais,	mas	a	pergunta	é	mais	ampla:	A	religião	não	responde	exatamente	a
essa	 incapacidade	 de	 abstração	 que	 domina	 as	 pessoas?	Eu	 quero	 dizer,	 não	 é
sempre	 simples	 quando	 eu	 estou	dando	uma	 aula	 e	 digo	para	 um	aluno	que	 o
Partido	Nazista	se	chama	Nacional	Socialista,	mas	que	ele	não	é	de	esquerda,	é
de	 direita,	 mesmo	 se	 dizendo	 socialista;	 assim	 como	 cavalo-marinho	 não	 é
cavalo.	Peixe-boi	não	é	peixe	nem	boi.	É	um	mamífero	de	 rio.	Tem	gente	que
não	consegue	separar	o	nome	da	coisa	em	si.

Padre	 Fábio:	 Sim,	 o	 limite	 está	 por	 toda	 parte.	 E	 agora	 o	 vemos	 mais,
porque	 as	 pessoas	 estão	 mais	 expostas.	 No	 meu	 espaço	 celebrativo,	 eu	 faço
questão	de	que	a	simbologia	seja	preservada.	Mais	que	isso,	que	ela	favoreça	a
travessia.	Do	material	que	vemos	ao	 imaterial	que	nos	espera.	Mas	eu	 também
tenho	 o	 espaço	 catequético.	 É	 nesse	 momento	 que	 o	 esclarecimento	 pode
acontecer.	A	pregação	me	proporciona	refletir	sobre	o	que	celebramos.	E	não	são
poucas	 as	 vezes	 em	 que	 eu	 me	 utilizo	 desse	 espaço	 para	 falar	 sobre	 a
profundidade	da	 simbologia	cristã.	Pode	parecer	primário,	mas	não	é.	Estamos
cada	 vez	 mais	 deselegantes,	 sem	 cerimônias.	 Vou	 regularmente	 aos	 grandes
santuários	católicos.	Fico	assustado	com	a	falta	de	reverência	aos	lugares	santos.
Ando	com	peregrinos	pelo	mundo	afora.	Muitos	adentram	o	espaço	religioso	da
mesma	forma	como	adentram	um	mercado	de	especiarias.

Karnal:	Sem	distinção	do	sagrado	e	do	profano.



Padre	Fábio:	É,	falando	alto,	sem	nenhum	respeito	ao	espaço	religioso.	Os
celulares	 que	 fotografam,	 as	 máquinas	 filmadoras	 mudaram	 radicalmente	 o
comportamento	humano.	O	foco	deixou	de	ser	a	experiência	mística	e	passou	a
ser,	 para	 muitos,	 a	 fotografia	 que	 faremos.	 Acho	 que	 isso	 também	 pode	 ser
analisado	como	uma	perda	cultural,	falta	de	educação.	Não	passa	pelo	religioso
somente.

Karnal:	Acho	 que	 o	momento	mais	 difícil	 é	 entrar	 no	Santo	Sepulcro	 e	 a
pessoa	estar	fazendo	selfie.

Padre	 Fábio:	 Justamente.	 A	 pessoa	 tem	 menos	 de	 um	 minuto	 para	 ficar
dentro	do	Santo	Sepulcro,	e	ela	escolhe	ficar	tensa,	tentando	fazer	uma	selfie.	E,
às	 vezes,	 quase	 apanha	 do	 sacerdote	 ortodoxo	 que	 cuida	 do	 local,	 pois	 lá	 é
proibido	 tirar	 foto.	 Se	 a	 pessoa	 tem	 uma	 foto	 dentro	 do	 Santo	 Sepulcro,	 já
sabemos	que	ela	negligenciou	uma	regra.	Eu,	inclusive.

Eu	me	 decepciono	 cada	 vez	mais	 com	 a	 Terra	 Santa.	 Tenho	 ido	 todos	 os
anos.	 Nos	 lugares	 mais	 procurados	 eu	 percebo	 nitidamente	 que	 o	 significado
religioso	já	se	deslocou	para	uma	espécie	de	disputa	política,	territorial,	onde	o
poder	 é	 muito	 mais	 importante	 que	 o	 zelo	 pela	 mística,	 pela	 preservação	 da
memória	que	nos	ajuda	a	rezar.

Karnal:	Eu,	por	outro	lado,	fui	mais	de	uma	vez	a	Belém,	porque	estava	com
uma	menina	particularmente	católica,	por	sinal,	da	 família	de	Frei	Galvão.	Ela
tem	 sangue	 de	 santo	 na	 família,	 e	 ao	 ver	 a	 estrela	 de	 prata	 em	Belém,	 de	 14
pontas,	se	ajoelhou.	E	o	padre	supervisor	mandou	ela	sair	logo.	Ela	perguntou	se
não	poderia	rezar	no	local	em	que	Jesus	 teria	nascido.	Não,	não	dá	tempo...	os
turistas...	a	fila...

Padre	 Fábio:	 De	 todos	 os	 lugares	 santos	 a	 que	 eu	 fui,	 Belém	 é	 o	 mais
conturbado.	 Certa	 vez	 eu	 tive,	 no	 interior	 da	 gruta	 onde	 está	 a	 estrela,	 uma
experiência	 lamentável.	 O	 sacerdote	 responsável	 pela	 fila	 brigou	 com	 um
visitante.	 Socos	 e	 pontapés	 diante	 de	 todos.	 No	 Santo	 Sepulcro	 também
presenciei	um	franciscano	ameaçando	uma	senhora	com	uma	vassoura.

Karnal:	Porque	o	espaço	do	sepulcro	é	cuidado	por	várias	denominações...
Padre	Fábio:	Se	eu	vou	a	um	lugar	sagrado,	é	natural	que	eu	queira	perceber

a	sacralidade	do	que	ali	aconteceu.	Mas,	se	a	simbologia	já	foi	tragada	por	outros
interesses,	dirimida	por	atitudes	humanas	que	contradizem	a	mística	que	o	lugar
propõe,	deixa	de	fazer	sentido	estar	ali.	Há	muito	mudei	a	minha	forma	de	estar
na	Terra	 Santa.	Continuo	 indo,	 levo	 peregrinos,	mas	 faço	 questão	 de	 salientar
que	será	sempre	um	desafio	espiritual	encontrar	por	ali	o	santo	da	terra.



PARTE	5

Se	Deus	não	existe,	tudo	é	permitido?



Padre	 Fábio:	 A	 crença	 pode	 ser	 muitas	 vezes	 fruto	 da	 liberdade,	 ou,	 às
vezes,	ela	pode	ser	resultado	justamente	da	prisão.

Karnal:	Como	assim?
Padre	Fábio:	 Eu	 posso	muito	 bem	 experimentar	 a	 liberdade	 porque	 creio,

mas	 também	 posso	 ser	 cativo	 porque	 creio.	 Então	 será	 sempre	 um	 desafio
identificar	se	minha	fé	favorece	ou	compromete	a	minha	liberdade	interior.	Esse
tem	sido	muitas	vezes	um	ponto	por	onde	passa	minha	 reflexão.	Eu	não	 tenho
paróquia.	 Portanto,	 não	 exerço	 o	 pastoreio	 presencial.	 O	 meu	 trabalho	 atinge
pessoas	que	nunca	estiveram	pessoalmente	comigo.	Nosso	encontro	nem	sempre
é	físico,	a	não	ser	que	a	pessoa	vá	a	um	show,	uma	palestra,	um	retiro	conduzido
por	mim.	Ser	um	padre	que	se	ocupa	essencialmente	da	comunicação	permite-
me	 pastorear	 através	 da	 reflexão.	 São	 as	 pessoas	 que	 pensam	 comigo.	 É	 o
pastoreio	das	ideias,	que	só	é	possível	porque	em	algum	momento	se	estabeleceu
entre	mim	e	aquele	que	me	ouvia	uma	autoridade	afetiva,	espiritual.

Muito	 mais	 que	 ouvir	 pedidos	 de	 oração,	 ouço	 solicitações	 de
esclarecimento.	 Então	 acabo	 tendo	 acesso	 ao	 foro	 íntimo	 de	 muitas	 pessoas.
Nessas	 oportunidades,	 eu	 identifico	 muitos	 condicionamentos	 de	 fé,	 mas	 que
estão	ligados	a	outros	condicionamentos.	Condicionamentos	sociais,	intelectuais,
culturais,	por	 exemplo.	A	pessoa	nasceu	num	determinado	 lugar,	 acreditou	em
Deus	 a	partir	 da	 experiência	de	outras	pessoas,	 de	 elementos	 culturais	que	 lhe
foram	 oferecidos.	 Nem	 sempre	 as	 pessoas	 tiveram	 contato	 com	 uma
hermenêutica	 esclarecedora	 dos	 textos	 bíblicos.	 Acreditaram	 a	 partir	 de
interpretações	equivocadas,	marcadas	por	um	literalismo	que	as	privou	de	chegar
ao	contexto	original	do	 texto,	e	consequentemente	ao	significado	que	ele	pode
oferecer	nos	dias	de	hoje.	Se	colocadas	diante	de	Deus	sem	o	determinismo	dos
condicionamentos,	a	experiência	de	fé	torna-se	salutar.

Tenho	 uma	 convicção.	 Quanto	 mais	 a	 minha	 fé	 em	 Deus	 me	 colocar	 na
direção	 do	 eixo	 existencial,	 fazendo-me	 tomar	 contato	 com	 minhas
possibilidades	 e	 limites,	muito	mais	 eu	 terei	 condições	de	 alcançar	 a	 liberdade
interior.	 Liberdade	 enquanto	 oportunidade	 de	 escolher	 os	 caminhos	 que	 me
levam	 à	 minha	 verdade	 pessoal,	 ao	 centro	 do	 meu	 ser.	 Liberdade	 enquanto
conjunto	 de	 escolhas	 circunstanciais	 que	 repercutem	 em	 minhas	 escolhas
essenciais,	e	vice-versa,	firmando-me	na	posse	do	ser	que	sou.	Veja	bem,	quando



a	fé	não	se	descredencia	do	processo	de	maturidade	humana,	ela	favorece	o	ser
livre.	Mas	quando	é	desvinculada	desse	processo,	limitando-se	a	ser	um	caminho
que	passa	ao	largo	das	questões	que	nos	esclarecem	sobre	nós,	é	bem	provável
que	ela	passe	a	oferecer	impedimentos	à	liberdade,	pois	não	pode	ser	livre	aquele
que	 não	 se	 conhece.	 A	 fé	 em	 Deus	 nos	 coloca	 naturalmente	 numa	 rota	 de
autoconhecimento.

Karnal:	 Não	 tem	 frase	 mais	 simpática	 do	 cristianismo	 do	 que	 a	 ideia	 de
Santo	 Agostinho:	 “Ama	 e	 faz	 o	 que	 quiseres”.	 Acho	 que	 não	 é	 à	 toa	 que	 o
símbolo	 de	Agostinho	 é	 um	 coração	 em	 chamas	 na	mão,	 como	 no	 quadro	 de
Philippe	de	Champaigne.	Mas	essa	coisa	de	“ama	e	faz	o	que	quiseres”	parece	se
opor	à	tradição	religiosa.	Quer	dizer:	se	você	errar,	erre	por	amor.	Isso	é	muito
bonito.

Eu	 sou	 muito	 influenciado,	 como	 parte	 da	 minha	 geração,	 por	 Jean-Paul
Sartre	 e	 pela	 ideia	 de	 que	 não	 existe	 um	 roteiro.	Não	 existe	 um	 código.	Eu	 li
muito	sobre	existencialismo	em	determinado	momento	da	minha	vida	e	percebo
a	angústia	da	liberdade.	Angústia	de	não	haver	código	validador	universal.	Se	eu
decidir	que	devo	ser	ético,	 tenho	que	procurar	essa	ética	em	mim.	Mas	não	há
um	ser,	um	princípio.	Como	Sartre	exemplifica	no	livro	O	existencialismo	é	um
humanismo	–	que	é	praticamente	um	panfleto	de	divulgação	das	 suas	 ideias	–,
quando	ele	dá	o	exemplo	de	uma	menina	que	está	em	dúvida	sobre	o	aborto.	Se
ela	 procurar	 alguém	 favorável	 ou	 não,	 ela	 escolhe	 o	 conselho	 contrário,	 como
todos	nós.	Sempre	somos	livres	na	interpretação	dos	sinais	do	mundo.	Se	o	sinal
não	me	agrada...

Padre	Fábio:	Haverá	outro.
Karnal:	Certamente	ela	terá	outro	conselho.	Mesmo	quando	sigo	o	decálogo,

estou	escolhendo;	e	mesmo	que	o	decálogo	não	tenha	sido	dado	por	mim,	mas
pela	 tradição	 judaica,	adotada	pela	 igreja	cristã,	eu	estou	 tornando	aquilo	meu,
mas	continuo	sendo	livre	na	escolha.	Então,	voltando	a	Dostoiévski,	à	existência
de	 Deus,	 a	 regra	 agostiniana	 do	 “ama	 e	 faz	 o	 que	 quiseres”	 estabelece	 uma
essência	a	essa	existência.	E	eu	só	posso	existir,	como	ser	livre,	se	existir	antes
de	ter	essência.	Quando	você	diz	eu	não	sei	o	que	vem	depois,	você	está	quase
que	negando	a	escatologia	clássica,	que	diz	em	detalhes	o	que	vai	ser.	Vai	ser	o
que	 você	 construir,	 sua	 vida	 será	 o	 que	 você	 construir.	 Isso	 gera	 um	 grau	 de
angústia	e	liberdade	muito	grande.

As	religiões	oferecem	um	sistema	completo	de	significação	e	trazem	todas	as
respostas.	 Já	 tocamos	 no	 tema	 ao	 longo	 da	 conversa.	 Poucas	 coisas	 são	 tão
confortantes	quanto	um	catálogo	de	respostas	prontas.	A	frase	de	Santa	Teresa



“Só	Deus	basta”	é	algo	de	duplo	sentido.	Só	Deus	atende	plenamente	aos	meus
anseios,	claro,	mas	Deus	encerra	a	dúvida,	Ele	basta.

Esse	 talvez	 seja	 um	 ponto	 fundamental	 na	 questão	 do	 ateísmo:	 a	 minha
liberdade	é	terrivelmente	vasta	e	terrivelmente	livre.	E	é	por	isso	que,	em	geral,
os	ateus	não	são	muito	tranquilos.	De	fato,	é	angustiante	não	ter	uma	referência
absoluta.	Em	Paris	existe,	 fundido	em	metal	nobre,	aquele	objeto	que	define	o
valor	exato	do	metro	no	sistema	métrico	decimal.	Trata-se	do	“metro	de	Paris”,	a
forma	física	de	todos	os	metros	do	mundo.	Deus	é	o	metro	do	mundo,	então	não
tendo	 aquilo,	 não	 tendo	 Jesus	 dizendo	 “Eu	 sou	 o	Alfa	 e	 o	Ômega”,	 eu	 posso
inventar	o	alfabeto	que	eu	quiser,	que	pode	ter	princípio,	pode	ter	fim.	Mas	ao
mesmo	tempo	não	é	fácil.	O	cardeal	de	Dostoiévski	dizia	que	a	religião	de	Jesus
é	 para	 poucos.	 Eu	 acho	 que	 o	 ateísmo	 é	 para	menos	 gente	 ainda.	 Voltando	 a
Sartre,	aceitar	o	absurdo	da	existência,	o	fim	de	tudo	com	a	morte	e	a	liberdade
radical	que	é	o	ateísmo,	liberta,	mas	dificulta	existir.

Padre	Fábio:	Porque	não	diminui	o	desconforto	da	existência.
Karnal:	É	isso:	não	tem	nada	que	garanta	que	a	minha	escolha	seja	a	correta.

Isso	 é	 difícil.	 Mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 eu	 considero	 fruto	 do	 medo,	 da
infantilidade	ou	da	falta	de	autonomia	de	pensamento	eu	adotar	um	método,	que
é	aleatório,	apesar	de	se	dizer	absoluto,	que	é	a	religião.	Já	que	eu	não	consigo
me	sentir	seguro,	vou	ser	religioso.	Não!

Para	 dar	 um	 exemplo	 bobo...	 eu	 passei	 toda	 a	 infância	 tratando	 pé	 chato.
Usei	bota	ortopédica	por	anos.	Recentemente,	ao	tratar	um	problema	no	pé,	falei
para	o	médico	que	tive	pé	chato.	Ele	falou	que	hoje	em	dia	isso	não	existe	mais,
que	não	se	acha	que	o	pé	seja	chato,	é	uma	característica.	Seria	como	tratar	olho
claro.	É	uma	característica	de	um	certo	tipo	de	ser	humano,	mas	na	minha	época
me	tirou	do	Exército.	O	pé	chato	me	tornava	inapto	a	servir	o	governo.

Padre	Fábio:	Foi	bom...
Karnal:	 Nossa,	 uma	 maravilha...	 O	 que	 eu	 estou	 dizendo?	 A	 crença	 que

determinava	se	havia	pé	chato	ou	não	me	levou	a	fazer	um	tratamento.	Se	existe
a	 regra	 religiosa	dada,	 por	 exemplo,	 no	Evangelho,	 eu	perco	 a	 liberdade.	Para
começar,	por	exemplo,	por	essa	questão	do	matrimônio,	quando	Jesus	recusa	a
regra	mosaica	do	divórcio.	Como	é	que	posso	 crer	 que	 eu	deva	morrer	 com	a
mesma	mulher	porque	alguém	no	século	 I	 disse	que	 tinha	que	 ser	 assim?	E	 se
Moisés,	mais	de	mil	anos	antes,	 tiver	dito	que	há	condições	para	repudiar	uma
mulher	e	casar	de	novo?

E	 se	 surgir	 um	 outro	 que...	 quer	 dizer,	 quem	 vai	 dizer	 se	 eu	 devo	 ou	 não
morrer	 com	 a	 mesma	 mulher?	 Eu	 e	 ela,	 provavelmente,	 para	 sermos	 justos.



Então,	 esse	 é	 para	mim	 o	 obstáculo	 na	 religião.	 É	 claro	 que	 eu	 posso	 pensar,
filosoficamente	 e	 do	 ponto	 de	 vista	 religioso,	 que	 se	 eu	 fui	 feito	 à	 imagem	 e
semelhança	 de	Deus,	Deus	 é	 a	 única	 coisa	 que	 não	me	 limita	 porque	 Ele	 é	 a
minha	essência.	Então,	como	diria	Teresa,	de	novo,	só	Deus	basta.

Se	 é	 assim,	 eu	 posso	 pensar	 que	 todas	 as	 outras	 coisas,	 por	 não	 serem	 a
mesma	essência	–	dinheiro,	poder,	sexualidade	–,	não	contêm	a	minha	essência.
Elas	me	escravizam	e	Deus	me	liberta,	por	 isso	a	entrega	a	Deus	não	seria	um
escravismo,	mas	uma	libertação,	porque	eu	sou	a	imagem	e	semelhança	de	Deus.
É	bonito	como	princípio,	mas	é	difícil...

Padre	Fábio:	É	um	tornar-me	eu	no	Deus	que	me	habita.	Eu	me	transformo
Naquele	que	já	sou	em	essência.	Deus	em	mim,	mais	íntimo	que	a	mim	mesmo,
como	sugeriu	Agostinho.	A	vida	cristã	é	um	processo	que	me	revela	a	deidade
que	 me	 habita.	 E	 quanto	 mais	 eu	 mergulho	 nessa	 divindade,	 muito	 mais	 me
liberto	das	amarras	que	me	oprimem.

Karnal:	É	uma	boa	solução,	mas	tomemos,	por	exemplo,	João	8,32,	minha
passagem	preferida:	“E	conhecereis	a	verdade,	e	a	verdade	vos	libertará”.	Se	nós
disséssemos	conhecereis	uma	verdade,	e	essa	será	a	sua,	é	diferente	de	conhecer
a	verdade...

Padre	Fábio:	Mas	diz	isso...
Karnal:	A	frase	é	“a”	verdade,	e	não	“uma”	verdade...
Padre	Fábio:	Mas	eu	acredito	que	preciso	tornar-me...
Karnal:	 O	 apóstolo	 João	 estava	 errado?	 Sempre	 quero	 arrastá-lo	 para	 o

Santo	Ofício...
Padre	Fábio:	Tornar-me	quem	eu	sou.	O	vir	a	ser.	Já	sou,	mas	ainda	estou

me	 tornando.	O	 todo	 já	me	 foi	dado.	Agora	é	desenvolver.	Só	no	exercício	da
minha	liberdade	Deus	terá	a	oportunidade	de	ser	absolutamente	único	em	mim.
O	que	sou	com	Ele	é	radicalmente	diferente	de	todas	as	outras	criaturas.	O	que
dEle	revelo	ao	mundo	é	diferente	do	que	você	revela,	porque	a	sua	idiossincrasia
é	fruto	dos	efeitos	de	Deus	em	sua	vida.

Karnal:	Você	não	é	um	herege,	você	é	um	sofista!
Padre	 Fábio:	 (Risos)	 Eu	 gosto	 da	 reflexão	 cristã	 sobre	 a	 liberdade.	 Não

preciso	abrir	mão	do	bom	senso	para	nela	crer.	A	liberdade	enquanto	uma	meta.
Eu	 não	 me	 sinto	 menos	 honesto	 intelectualmente	 por	 acreditar	 que	 posso	 ser
livre.	Li	 Sartre	 e	 acredito	 também	no	 conflito	 que	 é	 ser	 livre.	Não	 é	 fácil,	 ele
tinha	muita	razão	nas	suas	angústias.

Karnal:	E	nem	por	isso	foi	feliz.
Padre	Fábio:	Se	foi,	não	fez	questão	de	demonstrar.



Karnal:	É	porque	ele	era	francês,	antes	de	ser	feliz.
Padre	Fábio:	Eu	tenho	prazer	em	ler	a	carta	que	Paulo	escreveu	aos	gálatas.

Acredito	que	seja	um	belo	resumo	da	proposta	de	Jesus.	É	um	alerta	ao	risco	de
que	a	comunidade	retrocedesse,	de	que	se	desprendesse	do	eixo	evangélico	que
colocava	 a	 lei	 inscrita	 no	 coração	 acima	 da	 lei	 que	 até	 então	 eles	 traziam
amarrada	ao	corpo.	É	uma	metáfora	corajosa,	significativa,	que	coloca	a	tradição
judaica	 sob	 uma	 nova	 hermenêutica.	 Cristo	 é	 a	 lei	 inscrita	 no	 coração.	 Ele
deveria	nortear	as	escolhas,	os	caminhos.	A	carta	 tem	um	motivo.	Paulo	 temia
que	 alguns	 cristãos	 judaizantes,	 ávidos	 por	 retomar	 as	 regras,	 perturbassem	 a
compreensão	 da	 comunidade.	 Aquelas	 pessoas	 estavam	 dando	 os	 primeiros
passos	nessa	liberdade	que	hoje	posso	desfrutar	teórica	e	praticamente.	Por	que
havia	o	risco	do	retrocesso?	Porque	não	é	fácil	aplicar	a	proposta	de	Jesus.	Ela	é
naturalmente	 transgressora.	Coloca	 o	 centro	 da	 decisão	 no	 ser	 humano.	Ele	 já
havia	demonstrado	isso	junto	aos	discípulos,	quando	viveu	os	embates	diante	das
questões	que	envolviam	o	 sábado.	Mas	não	é	 simples	viver	numa	comunidade
onde	 esse	 senso	 de	 liberdade	 é	 comum	 a	 todos.	 O	 caminho	 mais	 fácil	 é
normatizar,	 escrever	 na	 tábua	o	 que	deve	 e	 o	 que	não	deve.	Mas	 em	 Jesus	 há
ensinamentos	de	 sobra	para	entender	que	muitas	vezes	o	certo	é	 fazer	o	que	é
errado.	 Certo	 porque	 é	 o	 que	 diz	 o	 coração,	 mas	 errado	 porque	 não	 é	 o	 que
prescreve	a	lei.	Curar	uma	pessoa	num	sábado	era	proibido	por	lei.	Mas	negar	a
cura	 também	 não	 nos	 parece	 justo.	 E	 assim	 nasce	 a	 lei	 inscrita	 no	 coração,	 a
liberdade	interior	que	nos	permite	fazer	o	errado,	sabendo	que	estamos	fazendo	o
certo.

“Quando	passei	por	risco	de	morte,	fiquei
curioso	se	eu	apelaria	a	uma	oração,	como
numa	aterrissagem	forçada	na	África.	Não
aconteceu.	Quando	vi	meu	pai	num	caixão,
também	imaginei	que	seria	um	momento	no

qual	a	fé	poderia	tentar	voltar,	como
memória	daquele	homem	tão	católico	que	eu
amava.	Não	rezei	e	tive	a	certeza	de	que	ali

se	acabava	tudo.”



Karnal

“Ateus	são	homens	e	mulheres	que	não
viram	sentido	nas	crenças	religiosas.	Mas
nem	por	isso	estão	dispensados	de	viver	a
busca	que	pode	torná-los	pessoas	melhores.
Antes	de	sermos	crentes	ou	ateus,	somos
humanos.	Padecemos	dos	mesmos	conflitos
e	nos	alegramos	pelas	mesmas	causas	[…].
O	nosso	problema	não	é	a	falta	de	Deus.
Enfrentamos	é	a	falta	de	valores	humanos,
de	educação,	de	conhecimento,	de	preparo,
de	solidariedade,	de	tolerância.”
Padre	Fábio

Volto	a	dizer.	É	difícil	liderar	uma	comunidade	livre.	Não	é	fácil	ser	pai	de
uma	criança	livre.	É	penoso	ser	professor	de	um	grupo	de	pessoas	livres.	Então	é
muito	mais	fácil	estabelecer	as	regras.	Também	não	é	desafio	pequeno	manter	a
sentinela	da	verdade	pessoal.	É	muito	fácil	eu	abrir	mão	de	ser	quem	sou	para
me	tornar	o	que	os	outros	desejam	que	eu	seja.

Karnal:	Adaptação.
Padre	Fábio:	Sim,	uma	adaptação	que	pode	custar	minha	vida.	Não	posso

me	 privar	 do	 autoconhecimento.	 Para	 mim	 ele	 é	 uma	 experiência	 religiosa.
Tenho	 falado	 muito	 sobre	 isso	 porque,	 para	 mim,	 não	 há	 uma	 separação.
Autoconhecimento	 e	 vida	mística	 são	 a	mesma	 coisa.	 Dê	 o	 nome	 que	 quiser.
Espiritualidade,	religiosidade,	tudo	aponta	para	a	vida	interior	que	nos	coloca	em
contato	com	o	Deus	que	nos	habita,	e	com	o	ser	que	somos.

Da	experiência	mística	à	experiência	do	autoconhecimento.	Ou	o	contrário.
O	 fato	 é	 que	 por	 meio	 dessa	 investigação	 eu	 posso	 chegar	 ao	 conhecimento
desse	 homem	que	 sou	 em	potencial,	 e	 livremente	 buscar	 uma	 atuação	 que	me
coloque	na	possibilidade	de	minimizar	as	consequências	do	que	é	adâmico	em



mim.	E,	na	experiência	de	fé,	eu	tenho	essa	vocação	crítica	que	me	permite	olhar
para	o	super-homem	de	Nietzsche,	mas	não	como	uma	fuga,	como	um	projeto
que	me	anima,	me	faz	ir	adiante.	Cristo	é	o	homem	glorificado.	Nele	eu	tenho	os
meus	olhos.	Ele	me	antecede,	me	acompanha	e	continua	depois	de	mim.	Ele	está
em	mim,	essência	que	precede	tudo	o	que	sou.	Ele	está	na	 liturgia,	na	 teologia
sacramental	na	qual	nascemos	criaturas	e	recebemos	a	nova	condição	através	do
batismo.	Essa	simbologia	nos	ajuda	a	pensar.	Mas	ela	não	pode	colocar	amarras
no	mistério.	Deus	age	como	e	onde	quer.	Tornou-se	humano,	tornou-se	possível,
ali	existe	uma	possibilidade	de	Deus	estar	manifesto	por	meio	daquela	pessoa,	de
agir	 pelos	 seus	 braços,	 de	 pensar	 pela	 sua	 cabeça,	 de	 ver	 o	mundo	 pelos	 seus
olhos.	Uma	forma	única	de	oferecer	a	Deus	essa	presença.

Karnal:	 Acho	 que	 o	 próprio	 Nietzsche,	 ao	 dizer	 “Torna-te	 quem	 tu	 és”,
acredita,	no	fundo,	que	exista	algo	que	você	seja,	uma	essência	prévia	que	você
precisa	descobrir.	Sartre	me	lança	num	mato	sem	cachorro	e	sem	bússola.

Padre	Fábio:	Que	nem	sempre	 a	gente	 é	 livre	para	 alcançar,	 não	 é?	Você
pode	ter	mil	obstáculos	privando-o	de	ser	quem	você	é.	E	que	entra	num	campo
que	é	a	definição	de	liberdade.	Eu	gosto	da	pergunta	de	Voltaire,	no	Dicionário
filosófico,	 no	verbete	 “liberdade”:	 “Eis	uma	bateria	 de	 canhões	que	 atira	 junto
aos	nossos	ouvidos;	tendes	a	liberdade	de	ouvi-la	e	de	a	não	ouvir?”.	Quer	dizer,
fala	que	essas	liberdades	também	são	limitadas.	Que	é	a	frase	citada	por	Ortega
y	Gasset:	“Eu	sou	eu	e	as	minhas	circunstâncias”.

Karnal:	A	própria	demanda	por	 liberdade	 talvez	 seja	outro	 sinal	histórico.
Porque	 em	 muitos	 momentos	 da	 história,	 em	 muitas	 religiões	 e	 na	 própria
essência	da	palavra,	Islã	é	a	submissão.	Você	só	se	realiza	como	ser	humano	se
você	se	submeter.	Por	que	Ibrahim	(Abraão)	é	um	símbolo,	para	os	islâmicos,	de
um	homem	de	fé?	Porque	há	dois	momentos	nos	quais	Deus	muda	a	vida	dele:
“Sai	da	tua	terra,	da	tua	parentela	e	da	casa	de	teu	pai,	e	dirige-te	à	terra	que	te
indicarei!”[1]	 –	 ele	 não	 responde:	 “Agora?	 Tenho	 75	 anos,	 não...	 por	 que	 não
falou	 antes?”	 (risos).	 Ele	 pega	Sara	 e	 vai.	Depois:	 “Toma	 Isaac,	 teu	 filho,	 teu
único	filho...”.[2]

Padre	Fábio:	E	sacrifica...
Karnal:	Ele	também	não	questiona.	Logo	ele	se	submete	à	vontade	perfeita

de	Deus.	Que,	 para	 o	 islâmico,	 liberta;	 porque	 é	 a	 vontade	 certa.	 Para	 grande
parte	dos	cristãos,	também.

Padre	 Fábio:	 No	 momento	 em	 que	 Abraão	 volta	 atrás,	 vejo	 o	 primeiro
reflexo	do	Novo	Testamento.

Karnal:	Quando	ele	volta	atrás?	Quando	o	anjo	segura	a	mão?



Padre	Fábio:	Quando	ele	percebe	que	há	uma	discrepância	entre	o	Deus	que
ele	conhece	e	aquilo	que	ele	está	entendendo	que	Deus	tenha	pedido	a	ele.

Karnal:	 Adoro	 Kierkegaard	 fazendo	 variações	 para	 essa	 história.[3]	 Que
engata	vários	finais	diferentes.	Em	um	deles,	Abraão,	para	fazer	com	que	Isaac
não	 odiasse	 Deus,	 diz	 para	 Isaac:	 “Deus	 mandou	 preservá-lo,	 mas	 eu	 quero
matá-lo”.

Padre	Fábio:	Vi	essa	abordagem	numa	obra	de	Queiruga.[4]
Karnal:	E	o	outro	final,	ainda	mais	divertido,	é	que	Abraão	não	mata	Isaac	e

voltam	 para	 casa,	 mas	 toda	 vez	 que	 Abraão	 pegava	 uma	 faca	 para	 passar
manteiga,	Isaac...	 (risos).	O	problema	é	que	Abraão	é	muito	forte,	aí	Isaac	fica
apagado.	Jacó,	o	terceiro	patriarca,	é	mais	vivo.

Padre	Fábio:	O	momento	em	que	Abraão	toma	consciência	de	que	aquilo	é
um	absurdo,	que	Deus	jamais	lhe	pediria	tamanha	crueldade,	Deus	começa	a	ser
retirado	do	equívoco	que	o	colocou	nos	campos	de	batalha.	O	Deus	que	em	Jesus
se	senta	à	mesa	com	os	miseráveis	me	parece	mais	sensato,	mais	sublime,	mais
justo.	Em	Abraão,	 a	 humanidade	 iniciava	 essa	 transposição.	É	 claro	que	 ainda
não	a	 terminamos,	mas	estamos	caminhando.	Às	vezes,	 retrocedemos.	É	muito
comum	 ver	 Deus	 sendo	 usado	 como	 justificativa	 para	 o	 ódio,	 a	 xenofobia,	 a
intolerância.	Para	muitos	não	é	problema	algum	continuar	colocando	esse	Deus	à
frente	das	batalhas.	Um	Deus	que	vai	perseguir	os	nossos	inimigos	por	nós.	Eu
não	consigo	admitir	um	Deus	assim.	Eu	não	tenho	coragem	de	enfrentar	a	minha
assembleia	 com	 um	 discurso	 desse.	 Tenho	 uma	 nítida	 sensação	 de	 que	 estou
motivando	o	ódio,	de	que	estou	quase	que	justificando	as	atrocidades	que	hoje	se
cometem	pelo	mundo	afora.

O	 momento	 dessa	 transição	 é	 interessante.	 Para	 mim	 é	 o	 desafio	 de	 todo
tempo.	Pensar	nos	territórios	do	Antigo	Testamento	que	ainda	existam	em	mim	e
fazer	essa	 transposição.	Todas	as	minhas	 tendências	adâmicas,	 tudo	aquilo	que
de	alguma	forma	me	expõe	miserável,	o	meu	ciúme,	a	minha	vaidade,	à	medida
que	eu	vou	tomando	consciência	disso,	vou	ficando	mais	livre	para	ser	ou	não.
Ou	até	mesmo	para	questionar:	até	quando	vou	permitir	que	isso	se	estenda	em
mim?	O	ódio	é	assim,	não	é?

A	análise	que	Sêneca	faz	sobre	a	ira	é	muito	pertinente.	Eu	não	posso	evitá-
la,	mas	posso	impedir	que	cresça	quando	se	manifesta.	Tenho	a	oportunidade	de
escolher	 se	 eu	 quero	 ou	 não	 continuar	 alimentando	 a	 ira	 que	 me	 visita.	 Em
Sêneca	 eu	 descubro	 um	 exercício	 cristão.	 Eu	 não	 tenho	 como	 evitar	 a	 ira.
Mesmo	 sendo	 cristão,	 a	 ira	 vai	 me	 ocorrer.	 Mas	 o	 que	 farei	 com	 ela	 é	 um
exercício	 de	 liberdade.	 Eu	 reconheço	 a	 essência	 que	 já	 está	 em	 mim,



naturalmente	 reconheço	 a	 essência	 que	 está	 em	 você,	 e	 a	 reverência	 a	 essa
essência	prevalece.	E	eu	amordaço,	de	alguma	forma,	a	minha	tendência	a	querer
sacrificar	Isaac.

Karnal:	Que	para	os	islâmicos	não	é	Isaac,	mas	Ismael.[5]	É	curioso	que	para
eles	não	é	o	filho	de	Sara,	mas	o	de	Agar.	Aliás,	o	que	eu	mais	gosto	no	Antigo
Testamento	é	a	humanidade	das	pessoas.	É	Sara	com	inveja	da	escrava,	é	a	mãe
favorecendo	um	filho	e	não	o	outro	na	venda	da	primogenitura,	no	episódio	de
Esaú	e	Jacó.[6]

Padre	Fábio:	Tem	também	aquele	irmão	que	manda	a	irmã	fazer	os	bolinhos
para	depois	 querer	 seduzi-la,	 fingindo	 estar	 doente.[7]	Gosto	muito	do	 livro	de
Tobias,	eu	acho	aquilo	de	uma	humanidade	incrível.

Karnal:	É	apócrifo,	mas	deu	origem	ao	arcanjo	Rafael.
Padre	Fábio:	O	cachorro,	os	detalhes	do	 rabo	balançando.	Você	 já	 leu?	É

cheio	de	humanidade,	o	cachorro	que	fica	na	porta	abanando	o	rabo.	O	escritor
sagrado	achou	importante	registrar	isso.

Karnal:	Eu	gosto	de	Abraão	oferecendo	a	mulher	ao	Faraó...[8]
Padre	Fábio:	Desse	jeito	vamos	fundar	uma	religião.	Só	baseada	nos	textos

em	que	a	humanidade	prevalece	nua	e	crua	(risos)...
Karnal:	Eu	sou	bom	na	pregação...	mas	acho	que	o	que	me	alegra	na	Bíblia

é	o	realismo	dos	personagens.	Quando	leio	obras	sobre	a	vida	de	Jesus,	várias,
inclusive	a	do	Plínio	Salgado,	que	tem	uma	excelente	cena	da	Ascensão,	penso
no	humano	de	todos.	Exemplo:	Jesus	sobe	a	Jerusalém	(a	cidade	sagrada	fica	no
alto).	Ele	foi	tantas	vezes,	viu	tantas	vezes	mercadores	no	Templo	e	quando	Ele
vira	as	mesas	e	expulsa	os	vendilhões,	Ele	já	está	irritado	há	33	anos...

Padre	Fábio:	Já	viu	aquilo	tantas	vezes...
Karnal:	É...	desde	que	Ele	se	perdeu	no	Templo,	e	deve	ter	ficado	um	tempo

no	meio	dos	mercadores,	Ele	foi	se	irritando	com	aquilo	e	perto	de	morrer	disse:
bom,	agora	chega!

Padre	Fábio:	Chega!
Karnal:	E	ele	vira	as	mesas...



PARTE	6

Ter	fé	faz	falta?



Padre	Fábio:	Deixe-me	fazer	uma	pergunta	complexa:	Você	sente	 falta	da
fé?

Karnal:	 Como	 eu	 vou	 muito	 à	 China,	 uma	 vez	 me	 perguntaram	 se	 a
liberdade	fazia	falta	aos	chineses.	E	eu	perguntei:	Será	que	trufas	negras	fazem
falta	aos	homens	simples	que	nunca	as	experimentaram?	Como	é	que	você	pode,
no	 caso	 da	China,	 sentir	 falta	 do	 que	 nunca	 teve?	 Isso	 é	 bom	 para	 explicar	 a
liberdade	 na	 China.	 Não	 é	 bom	 no	 meu	 caso,	 porque	 eu	 já	 tive	 fé,	 então	 é
metáfora	incompleta.	Eu	não	sei	responder	com	exatidão...

Padre	Fábio:	Mas	o	horizonte	de	sentido,	a	sua	opção	pela	vida	intelectual,
seu	apreço	pelas	artes	tornam	sua	vida	tão	cheia	de	transcendências...

Karnal:	 Com	 frequência	 eu	 sou	 acusado	 de	 ser	 um	 falso	 ateu.	De	 ser	 um
ateu	cheirando	a	incenso.	Minha	simpatia	pela	religião	leva	muitos	a	duvidarem
do	 meu	 ateísmo.	 Do	 fundo	 da	 minha	 consciência,	 sinto	 que	 não	 existe	 nada
daquilo	que	as	pessoas	identificam	como	Deus.	Curiosamente,	eu	me	aproximo
dos	que	praticam	o	que	se	chama	de	 teologia	apofática,	a	 teologia	da	negação.
Deus	não	existe,	dizem	muitos	místicos,	porque	existir	é	próprio	dos	seres,	Deus
não	é.	Quando	estou	menos	inclinado	a	sutilezas	e	alguém	me	irrita	desafiando:
prove	 que	 Deus	 não	 existe;	 eu	 afirmo:	 prove	 primeiro	 que	 unicórnios	 não
existem.	Normalmente	evito	ser	grosseiro,	mas	catequistas	são	chatos.

Padre	 Fábio:	 Você	 exercita	 muito	 a	 sua	 capacidade	 de	 reflexão.	 Vive
beirando	a	terceira	margem,	como	sugeriu	Guimarães	Rosa,	a	parte	do	rio	que	é
puro	mistério.	Porque	se	você	tivesse	um	cotidiano	mais	duro,	menos	permeado
de	 reflexão,	 creio	 que	 você	 não	 suportaria	 o	 seu	 ateísmo.	 Sua	 sensibilidade	 é
muito	aguçada	às	questões	humanas.

Karnal:	Você	 lembra	da	 igreja	 do	diabo	do	Machado,	 não	 é?[1]	Quando	o
diabo	 decide	 fundar	 a	 igreja	 só	 com	 pecadores	 e	 os	 pecadores	 começam	 a
praticar	 virtudes	 secretamente.	 Eu	 tenho	 várias	 características	 que	 foram
moldadas	pela	prática	religiosa.	Desde	exercícios	de	mortificação,	como	acordar
às	4h	da	manhã.

Padre	Fábio:	A	disciplina	que	você	aprendeu	no	seminário...
Karnal:	Eu	não	sinto	vontade	nem	falta,	por	exemplo,	de	rezar.	Aí	alguém

vai	dizer:	Você	não	passou	por	momentos	difíceis...	Eu	passei	por	situações	de
risco	 em	que	 eu	 testei	 isso.	Eu	 aterrissei	 de	 emergência	 no	Senegal,	 com	uma



turbina	 em	 chamas.	 Aterrissar	 de	 emergência	 é	 sempre	 difícil,	 mas	 num
aeroporto	pequeno,	em	Dakar,	com	a	turbina	em	chamas,	é	assustador.	Eu	fechei
os	olhos	e	pensei,	agora	vamos	ver	o	que	acontece.	Meu	pai	tinha	um	quadro	no
escritório	 com	 uma	 indulgência	 adquirida	 em	 Roma,	 chamada	 de	 in	 articulo
mortis,	 com	 a	 imagem	 do	 Papa	 João	 XXIII	 abençoando.	 Dizia	 que	 qualquer
membro	da	família	Karnal,	quando	pronunciar	o	nome	Jesus	na	hora	da	morte,
recebe	uma	indulgência	plenária,	ou	seja,	perdão	de	todos	os	pecados.

Padre	Fábio:	Vai	confiando...
Karnal:	 Vai	 confiando...	 O	 que	 ligares	 na	 terra	 está	 ligado	 no	 céu.	 E	 eu

sempre	imaginei	que	quando	estivesse	para	morrer	eu	usaria	essa	indulgência...
just	in	case,	né?	É	aquela	aposta	de	Pascal,	vai	que...

A	outra	ocasião	em	que	eu	achei	que	voltaria	a	esse	eco	foi	na	morte	do	meu
pai.	Ver	o	pai	no	caixão	é	uma	experiência	terrível.

Padre	Fábio:	É,	terrível.
Karnal:	Ainda	mais	dada	a	enorme	semelhança	 física	do	meu	pai	comigo,

ou	a	minha	com	ele.
Padre	 Fábio:	 Emmanuel	 Levinas	 sugeriu	 que,	 na	 morte	 do	 outro,	 nós

experimentamos	um	pouco	de	nossa	morte	também.
Karnal:	E	não	rezei	naquela	ocasião,	então...
Padre	Fábio:	Ah,	mas...
Karnal:	Eu	não	sei	o	futuro,	eu	não	sei	o	futuro...
Padre	 Fábio:	 Eu	 também,	 eu	 sou	 padre	 e	 nem	 sempre	 fui	 adepto	 dos

métodos	tradicionais	de	oração.
Karnal:	O	que	seriam	os	métodos	tradicionais?
Padre	Fábio:	Todo	e	qualquer	 rito	que	comumente	as	pessoas	chamam	de

oração.	 Uma	 oração	 comunitária,	 por	 exemplo.	 Já	 participei	 ativamente	 de
grupos	 de	 oração.	 Fazia	 como	 todos,	 cantava,	 repetia,	 mas	 não	 sentia	 que
verdadeiramente	 rezava.	 Deus	 me	 falava	 por	 meio	 de	 outras	 vias.	 Certa	 vez,
quando	morava	em	Belo	Horizonte,	descobri	um	CD	de	poemas	da	Adélia	Prado
declamados	pela	própria	autora.	Eu	estava	dirigindo	o	carro	e	precisei	estacionar.
Fui	tomado	subitamente	pela	certeza	de	que	Deus	invadia	a	minha	alma	através
daquela	 voz	 de	mulher	 emoldurada	 por	 um	quarteto	 de	 cordas.	Você	 já	 ouviu
esse	CD?

Karnal:	Sim...
Padre	 Fábio:	 O	CD	 é	 um	 registro	 do	 livro	Oráculos	 de	maio.	 Aquilo	 me

arrebata	sempre	que	ouço.	Eu	não	sei	explicar,	mas	sou	assim	desde	menino.	A
arte	me	 toca	profundamente.	É	por	meio	dela	que	vivo	as	minhas	experiências



místicas	mais	 fecundas.	A	 simbologia	 cristã	 sempre	me	 tocou	mais	 do	 que	 as
palavras.	 Eu	 ia	 à	 igreja	 com	 minha	 mãe	 e	 ficava	 fascinado	 com	 os	 altares
barrocos	 da	 nossa	 igreja	 matriz	 Paróquia	 São	 Vicente	 Férrer.	 As	 paredes	 me
falavam	mais	 sobre	Deus	do	que	 as	pregações	dos	padres.	O	órgão,	 a	música,
tudo	sensibilizava	minha	alma.	Hoje	não	é	diferente.	E	não	preciso	estar	dentro
de	uma	igreja	para	que	isso	aconteça.	Às	vezes	estou	vendo	uma	peça	de	teatro
ou	um	filme	sem	nenhuma	conotação	religiosa	e	aquilo	me	toca,	me	emociona	e
me	arrebata.	A	beleza	da	trama	que	envolve	os	humanos	me	joga	para	dentro	de
mim.	Talvez	por	isso	eu	compreenda	tanto	os	que	me	dizem	não	saber	rezar,	ou
os	que	não	se	identificam	com	os	métodos	tradicionais	de	oração.

“Quanto	mais	a	minha	fé	em	Deus	me
colocar	na	direção	do	eixo	existencial,
fazendo-me	tomar	contato	com	minhas
possibilidades	e	limites,	muito	mais	eu	terei
condições	de	alcançar	a	liberdade	interior.	A
fé	em	Deus	nos	coloca	naturalmente	numa
rota	de	autoconhecimento.”
Padre	Fábio

Eu	 tenho	 um	 amigo	 no	 Sul,	 um	 grande	 compositor,	 cantor	 e	 excelente
ortopedista.	Um	moço	de	sensibilidade	rara.	Ele	não	tem	absolutamente	nenhum
vínculo	 com	 a	 Igreja	 Católica	 quando	 o	 assunto	 são	 os	 ritos	 formais	 que	 nós
temos.	 Não	 se	 identifica	 com	 eles.	 Mas	 é	 católico,	 é	 cristão.	 Porém,	 a	 nossa
forma	de	rezar	não	o	toca.	Mas	ele	não	desiste.	Participa,	acredita	no	mistério	da
Eucaristia,	compõe	maravilhosamente	sobre	ela.	Mas	já	assumiu	sua	diferença	e
faz	sua	busca	pessoal.	Ele	não	se	priva	de	ter	Deus	só	porque	não	consegue	rezar
de	acordo	com	os	ritos	católicos.	Não	limita	sua	fé	ao	sentir.	Mas	não	nega	ter
dificuldade	 com	 a	 estrutura	 ritual	 litúrgica	 da	 Igreja.	 Encontro	muitas	 pessoas
assim	 pela	 vida.	 E	 nós	 precisamos	 fazer	 mea-culpa.	 Nem	 sempre	 nossas
celebrações	 favorecem	 a	 vida	 interior.	 Às	 vezes,	 por	 excesso	 de	 necessidade
pastoral,	 tornamos	 a	missa	 um	 acontecimento	 duro,	 didático,	 cansativo.	 Sobra



pouco	 espaço	 para	 o	 silêncio.	 Abandonamos	muito	 da	 simbologia	 tradicional.
Quisemos	ser	modernos,	mas	não	medimos	as	consequências	ou	o	prejuízo	que
essa	decisão	poderia	trazer.

“Quando	não	estou	inclinado	a	sutilezas	e
alguém	me	irrita	desafiando:	prove	que	Deus
não	existe,	eu	afirmo:	prove	primeiro	que	os
unicórnios	não	existem.	Normalmente	evito
ser	grosseiro,	mas	catequistas	são	chatos.”

Karnal

Karnal:	É	curioso	que	pela	segunda	vez,	tanto	na	questão	das	imagens	como
na	 das	 orações,	 quem	 vai	 assumir	 a	 posição	 da	 defesa	 sou	 eu.	 Acho	 que	 o
mantra,	particularmente	a	oração	mântrica,	a	reza	repetitiva,	o	terço,	a	ladainha,
possuem	um	imenso	poder	cerebral.

Padre	Fábio:	Sim,	claro.
Karnal:	 Os	 protestantes	 fazem	 distinção	 entre	 rezar	 e	 orar,	 apesar	 de	 o

dicionário	 não	 fazer	 essa	 distinção.	 Quando	 eles	 dizem	 que	 a	 gente	 não	 deve
rezar	fórmulas	prontas,	que	isso	não	tem	valor,	eu	gosto	de	lembrar	que	a	Bíblia
está	 cheia	 de	 orações	 prontas,	 desde	 o	 pai-nosso,	 do	Novo	Testamento,	 até	 os
salmos.

Eu	acho	realmente	que	funciona,	quer	dizer,	a	ladainha	do	Sagrado	Coração,
a	 ladainha	 de	Nossa	 Senhora,	 quando	 vai	 gradando	 a	 titulação,	 vai	 fazendo	 a
pessoa	entrar	num	estado	de	leveza,	de	meditação,	de	vibração	pessoal;	acho	que
tem	efeito.

Padre	Fábio:	Dentro	do	seminário,	eu	aprendi	os	exercícios	da	lectio	divina.
Foi	 um	método	 com	 o	 qual	me	 identifiquei.	 Eu	 criava	 uma	 ambiência	 para	 o
acontecimento	e	isso	ajudava.	A	prática	da	lectio	divina	 facilitava	a	 reflexão,	o
silêncio.	 Nós	 tínhamos	 também	 que	 rezar	 todas	 as	 horas	 do	 breviário,	 oração
oficial	da	Igreja.	Com	esse	breviário,	a	minha	relação	nunca	foi	muito	fecunda.
Tinha	 contato	 diariamente	 com	 salmos	 que	me	 distanciavam	 do	Deus	 cristão.
Mas	é	um	limite	meu.	No	seminário	é	 inevitável	que	a	oração	corra	o	risco	de
tornar-se	 mecânica.	 Então,	 ao	 final	 de	 tudo,	 depois	 de	 tantos	 anos	 vivendo



aquela	rotina,	é	possível	que	você	corra	o	risco	de	não	sentir	mais	nada	quando
abre	aqueles	livros.	É	como	se	ligasse	no	automático,	e	vamos	fazer	tudo	o	que
tem	que	fazer.	E	como	a	minha	sensibilidade	sempre	foi	para	perceber	esse	Deus
cotidiano,	simples,	bonito,	para	mim	nunca	foi	tão	fácil.	Mas	eu	nunca	me	senti
desamparado.	Em	todas	as	fases	da	minha	vida	eu	encontrava	rotas	de	fuga.	A
música	me	ajudou	muito.	Já	quebrei	muitas	vezes	a	dureza	da	realidade	com	a
música.

Karnal:	Mas	é	uma	pergunta	técnica:	Você	está	quase	fundindo	emocionar-
se	com	rezar,	ou	com	o	contato	com	o	divino.	Não	é?

Padre	Fábio:	Não.	Eu	apenas	saliento	que	preciso	sensibilizar	minha	alma
diariamente.	Sou	assim.	Faz	parte	da	minha	constituição	humana	a	necessidade
de	buscar	o	que	me	toca,	me	emociona.	E	assumo	que	nem	sempre	essa	oração
institucional,	que	não	deixo	de	fazer,	me	conduz	a	essa	sensibilidade.	A	emoção
não	é	sentimentalismo,	mas	o	movimento	do	todo	que	sou.	A	emoção	comporta
minha	 razão.	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 emoção	 rasa,	 que	 depois	 não	 repercute	 na
minha	reflexão.	Quando	eu	digo	que	preciso	sensibilizar	a	minha	alma,	me	refiro
ao	momento	 em	 que	 todos	 os	meus	 sentidos	 estão	 recrutados,	 levando-me	 ao
centro	do	que	sou.	Quando	isso	me	ocorre,	 tenho	naturalmente	a	certeza	de	ter
rezado.

Karnal:	 Inácio	 de	 Loyola	 adverte	 que	 as	 pessoas	 buscam	 a	 oração	 pela
consolação.	 Quando	 você	 fica	 muito	 feliz	 ao	 rezar	 (consolação),	 você	 pode
começar	 a	 rezar	 em	 busca	 dessa	 retribuição.	 Daí,	 a	 secura	 espiritual	 seria	 um
deserto	no	qual	se	testa	a	alma:	você	procura	a	consolação	de	Deus	ou	o	Deus	da
consolação?

Padre	Fábio:	Não	me	deseje	mais	secura	espiritual	do	que	 já	 tenho,	nobre
ateu.

Karnal:	Que	 é	 o	mal	 de	 tantos	 santos.	 Teresinha	 de	 Lisieux,	 famosa	 pela
falta	 de	 consolação.	 Passou	 dos	 15	 aos	 24	 anos	 rezando	 a	maior	 parte	 do	 dia,
sem	ter	essa	alegria	intensa	que	a	oração	confere	ao	crente.	E,	sendo	santa,	não
desistiu.

Padre	Fábio:	Mas	você	certamente	 também	se	emociona	com	a	arte,	sente
que	todos	os	seus	sentidos	foram	arrebatados.

Karnal:	Ah,	muitas	vezes,	com	intensidade.
Padre	Fábio:	Às	vezes	eu	estou	distribuindo	a	Eucaristia,	e	o	olhar	de	uma

pessoa	para	mim	é	o	ponto	alto	da	missa.	Engraçado,	não	é?	Eu	me	sinto	visitado
por	Deus,	em	situações	assim.	No	olhar	de	uma	pessoa	eu	faço	uma	experiência
mística.	E	então	posso	encontrar	a	consolação	de	Deus	ou	o	Deus	da	consolação.



Karnal:	Fui	ministro	da	Eucaristia	há	muito	tempo...
Padre	Fábio:	Você	foi	ministro	da	Eucaristia?
Karnal:	E	com	a	opa!
Padre	Fábio:	Como	isso	aconteceu?
Karnal:	Fiz	curso	ainda	jovem	na	diocese	de	Novo	Hamburgo.	Depois,	foi

em	Cascavel,	onde	 fiz	o	noviciado.	Recém-saído	de	uma	aula	de	mística,	uma
senhora	pediu	a	Eucaristia.	Ela	ligou	para	o	padre,	mas	ele	não	podia.	Eu	acabei
indo...	Era	uma	estrada	deserta	e	no	caminho	havia	umas	pessoas	mal-encaradas.
Eu	me	lembrei	da	história	de	São	Tarcísio,	que	foi	morto	levando	a	Eucaristia.
Foi	 apedrejado	 por	 outras	 crianças;	 então,	 naquele	 momento,	 eu	 desejei	 o
martírio.	 Eu	 tinha	 18	 anos.	 Das	 bobagens	 que	 se	 podem	 fazer	 na	 juventude,
desejar	martírio	é	a	menos	grave	(risos).	Não	fui	apedrejado.

Padre	Fábio:	Mas	a	oração	também	tem	um	aspecto	terapêutico.	Tem	gente
que	se	identifica	muito.	Encontram	na	oração	uma	oportunidade	de	catarse.

Karnal:	Tem	uma	cena	do	 seriado	House,	 aquele	médico	que	 é	 um	cético
debochado,	muito	inteligente.	Ele	vai	à	capela	e	encontra	o	seu	médico	auxiliar
rezando.	 Ele	 chega	 por	 trás	 e	 pergunta:	 “Você	 está	 conversando	 com	 seu
amiguinho	imaginário?”.

Padre	Fábio:	Não	 seja	 debochado	 como	o	médico	do	 seriado.	A	oração	 é
terapêutica.	Eu	vejo	isso	na	minha	mãe.	Ela	passou	por	momentos	muito	difíceis
de	dor	física.	Uma	dor	óssea	terrível.	Desde	a	hora	em	que	ela	caiu,	e	deve	ter
ficado	com	aquela	dor	lancinante	por	mais	de	dez	horas,	ela	não	perdeu	a	paz	um
só	minuto.	Fiquei	ao	lado	o	tempo	todo,	vivendo	o	limite	de	não	poder	diminuir
em	nada	aquele	sofrimento.	Nenhum	medicamento	acalmava	o	sofrimento.	Mas
o	mais	 intrigante	 foi	como	ela	escolheu	viver	aquelas	horas.	Com	um	 terço	na
mão.	Não	tenho	dúvida	de	que	aquele	símbolo	religioso	foi	o	grande	responsável
pela	 força	que	 ali	 eu	presenciei.	Não	 ele	 em	 si,	mas	 a	 fé	 que	 ele	 representava
naquela	hora.

Karnal:	Eu	tive	uma	funcionária	na	minha	casa,	adventista,	excelente	pessoa
e	 muito	 inteligente,	 já	 falecida.	 Ela	 tinha	 um	marido	 violento	 e	 alcoólatra.	 O
marido	chegava	em	casa	quebrando	tudo,	batendo.	Ela	ia	para	debaixo	da	mesa,
pegava	a	Bíblia	e	 rezava	o	 salmo	23	com	os	 três	 filhos.	Como	é	que	você	vai
dizer	para	uma	pessoa	dessas	que,	naquela	hora,	ela	deveria	buscar	o	Conselho
Tutelar,	a	delegacia?	O	salmo	23...

Padre	Fábio:	Era	o	socorro	de	que	ela	precisava.
Karnal:	Exatamente.	Quer	dizer:	o	Senhor	é	o	meu	pastor.	Naquela	hora,	era

impossível	 dizer	 para	 aquela	 mulher	 que	 ela	 deveria	 tomar	 outra	 atitude.	 Por



outro	 lado,	 na	 literatura,	 como	 em	 O	 tempo	 e	 o	 vento,	 do	 Erico	 Verissimo,
quando	 o	 capitão	 Rodrigo	 é	 baleado	 num	 duelo,	 o	 Padre	 Lara,	 um	 sacerdote
português,	muito	piedoso,	chega	a	ele	e	pede	que	faça	um	sinal	para	demonstrar
que	 se	 arrepende	de	 seus	pecados,	 e	 o	 capitão	Rodrigo	 faz	uma	 figa.	O	Padre
Lara	se	benze	e	sai	horrorizado.	Depois	que	o	capitão	se	recupera,	ele	diz	que	se
tivesse	se	confessado	ao	padre,	ao	chegar	lá	em	cima,	Deus	ia	ver	que	havia	feito
por	conveniência,	e	não	por	crença.	É	essa	autenticidade.

Padre	Fábio:	Mas	 eu	 também	não	 tenho	 coragem	de	 propor	 uma	 teologia
diferente	nessa	hora.	Seria	desrespeitoso	com	o	que	sofre.	Esses	esclarecimentos
só	são	honestos	depois	da	tempestade.

Karnal:	 Apesar	 de	 eu	 ter	 sido	 catequista	 tantos	 anos,	 eu	 tenho	 horror	 à
catequese.	 Fui	 um	 péssimo	 catequista.	 Eu	 tenho	 horror	 à	 pessoa	 vegetariana,
ateia,	 religiosa,	petista,	qualquer	que	 seja	 a	 sua	convicção.	Sigo	o	conselho	da
minha	 avó:	 “Não	 toque	 tambor	 para	maluco	 dançar.	 Se	 a	 pessoa	 arregalou	 os
olhos,	 começou	 a	 gesticular	 e	 a	 babar,	 concorde,	 vá	 saindo	 de	 costas	 assim,
lentamente.	E	corra!”.

Diz	 uma	 tradição	 teológica:	 é	 importante	 que	 haja	 o	 dissidente,	 caso
contrário	o	ortodoxo	não	consegue	se	firmar	ou	purificar-se.[2]	Sartre	disse	que	o
judeu	 é	 uma	 invenção	 do	 antissemita.	 Foucault	 diz	 que	 o	 homossexual	 é	 uma
invenção	do	homofóbico.	Eu	acho	que	o	herege	é	uma	invenção	do	ortodoxo,	o
crime	é	uma	invenção	do	pensamento	moral	em	vários	sentidos,	o	crime	moral.

Padre	 Fábio:	 Como	 é?	 Para	 Foucault	 o	 homossexual	 é	 uma	 criação	 do
homofóbico	ou	o	homofóbico	é	uma	criação	do	homossexual?

Karnal:	Primeiro	Sartre	disse	que	o	judeu	é	uma	invenção	do	antissemita.	O
que	significa	isso?	A	cultura	dominante	determina	numericamente,	o	mainstream
estabelece	o	espaço	e	o	gueto	em	que	o	outro	vai	ter	que	se	enquadrar.	E	o	outro
se	enquadra,	porque	a	cultura	dominante	estabelece.	O	mesmo	está	na	análise	de
Foucault	 sobre	 o	 discurso	 da	 homossexualidade:	 os	 discursos	 normativos,
teológicos	 ou	 médicos	 criam	 também	 o	 desviante,	 fundamental	 para	 que	 a
corrente	principal,	o	convencional,	sinta-se	definida.



PARTE	7

A	morte:	esperanças	e	medos	no	horizonte
do	ateu	e	de	pessoas	de	fé



Padre	Fábio:	Como	é	que	um	ateu	enfrenta	a	morte?
Karnal:	Bom,	eu	não	sei...	Eu	não	sei,	porque	isso	me	falta.	No	momento	em

que	 ressurge	o	ateísmo	no	mundo,	 a	partir	do	 século	XVII,	 começa	um	modelo
narrativo	 chamado	 da	 boa	 morte.	 E	 esse	 modelo	 narrativo,	 ou	 lenda,	 passa	 a
enfatizar	que	grandes	ateus	e	“hereges”,	como	Lutero,	retrocederam	na	hora	da
morte.	Isso	passa	a	ser	uma	narrativa	fixa	especialmente	sobre	o	Iluminismo.	É
dito	com	frequência:	os	ateus	só	são	ateus	enquanto	têm	saúde.

Padre	Fábio:	Ou	juventude.
Karnal:	 Alguns	 ateus	 contemporâneos	 respondem	 a	 isso.	 Uma	 colega

minha,	 que	 é	 bastante	 ateia	 também,	 contava	 uma	 história	 interessante.	 Uma
aluna	dela	pergunta:	 “Se	você	 é	 ateia,	 o	que	vai	 fazer	 se	 tiver	 câncer?”.	E	 ela
responde:	 “Vou	 fazer	 quimioterapia”.	 “Mas,	 e	 se	 não	 der	 certo?”,	 questiona	 a
aluna.	“Eu	vou	morrer	como	a	senhora”,	responde	ela.

Em	 primeiro	 lugar,	 a	 morte	 é	 o	 maior	 equalizador	 da	 humanidade.	 Quer
dizer,	se	você	levar	uma	vida	saudável,	você	vai	morrer.	Se	levar	uma	vida	não
saudável,	vai	morrer.	Se	for	muito	religioso,	você	vai	morrer.	Voltamos	à	famosa
aposta	de	Pascal,	se	existe	uma	eternidade,	o	ateu	perdeu	a	eternidade	por	causa
de	 setenta,	 oitenta,	 noventa	 anos;	 se	 ela	 não	 existe,	 o	 religioso	 perdeu	 setenta
anos.

Padre	Fábio:	É	a	mesma	coisa.
Karnal:	 Mas,	 sem	 dúvida,	 a	 morte	 é	 um	 grande	 divisor	 de	 águas.	 Na

verdade,	 o	 fato	 de	 que	 todos	 vamos	morrer,	 inevitavelmente,	 está	 na	 base	 da
estrutura	religiosa,	porque	toda	religião,	na	maneira	como	ela	ocorre,	é	fúnebre.
Os	egípcios	foram	os	mais	famosos,	porque	eles	viviam	para	a	morte.	Mas	toda
religião	 é	 fúnebre,	 porque	 ela	 nos	 prepara	 para	 um	 além.	 E	 talvez	 a	 ideia	 de
morte	 seja	 uma	 das	 grandes	 críticas	 que	 eu	 faço	 às	 religiões.	 Elas	 lhe	 dizem
sempre	 que	 o	melhor	 está	 por	 vir,	 contrariando	 a	 religião	 do	 “fabianismo”.	 É
uma	 velha	 piada	 ou	 uma	 história	 cômica	 que	 o	meu	 colega	 Clóvis	 de	 Barros
conta.	Quando	você	chega	ao	ginásio,	dizem	que	bom	mesmo	é	a	faculdade.	Na
faculdade,	 dizem	 que	 é	 o	 estágio.	 No	 estágio,	 dizem	 que	 o	 bom	mesmo	 virá
quando	você	for	efetivado.	E	quando	você	é	efetivado,	dizem	que	bom	mesmo
será	quando	você	for	CEO.	No	final,	você	chega	lá	e	pode	aposentar.	Aí	você	vai
para	casa,	adoece,	começa	a	se	aproximar	da	morte,	chega	um	padre	e	diz:	Não



se	 preocupe,	 meu	 filho,	 bom	 mesmo	 vai	 ser	 depois...	 Parece	 que	 a	 religião
promete	que	o	que	você	toca	com	o	corpo	é	aparência,	e	é	ruim.	O	que	você	vive
é	 passageiro,	 e	 é	 ruim;	 e	 o	 bom	 será	 quando	 essa	 casca	 desaparecer	 e	 a
eternidade	se	anunciar.

Pressupondo	 aí	 a	 minha	 base	 spinoziana,	 que	 meu	 corpo	 não	 é	 algo	 que
guarda	uma	alma	imortal,	um	invólucro,	mas	sou	eu.	Se	o	meu	corpo	não	existir,
eu	não	existirei.	E	aí	lembrando	a	carta	de	Epicuro	sobre	a	felicidade,	por	que	é
que	alguém	deve	temer	a	morte?	Porque	eu	nunca	estarei	com	a	morte.	Quando	a
morte	 for,	 eu	 não	 serei;	 enquanto	 eu	 for,	 a	 morte	 não	 será.	 A	 carta	 sobre	 a
felicidade	 de	 Epicuro	 diz	 que	 se	 deve	 honestamente	 viver	 e	 honradamente
morrer,	não	há	por	que	 temer	o	 inevitável.	Então,	hoje	eu	 lhe	digo	com	toda	a
tranquilidade	que,	se	fosse	anunciado	por	algum	método	que	amanhã	de	manhã
eu	 estaria	 morto,	 nada	 afetaria	 essa	 noite.	 Tudo	 que	 eu	 pude	 tomar	 de
providências,	sobre	seguros,	instruções,	testamento.

Padre	Fábio:	Você	já	o	fez.
Karnal:	 Sim.	 Como	 diz	 Fernando	 Pessoa	 num	 lindo	 poema,	 se	 quiser	 se

matar,	 se	 mate.	 Tens	 medo	 do	 desconhecido?	 Ninguém	 conhece	 nada	 (risos).
Achas	que	vais	fazer	falta?	Duas	vezes	por	ano,	aniversário	de	vida	e	aniversário
de	 morte	 e	 cada	 vez	 menos.	 Então	 se	 quiser	 se	 matar,	 se	 mate.[1]	 Tudo	 é
transitório,	né?

O	 fato	 de	 algumas	 borboletas	 durarem	 48	 horas	 e	 algumas	 tartarugas,	 150
anos,	 não	 faz	 com	 que	 uma	 vida	 seja	melhor	 do	 que	 a	 outra.	Na	 verdade,	 eu
acho,	inclusive,	que	a	beleza	da	flor	natural	é	ela	morrer.	E	é	o	horror	da	flor	de
plástico:	nunca	morre	e,	por	isso,	nunca	vive.

Padre	 Fábio:	 Justamente.	 A	 beleza	 que	 há	 nas	 passagens,	 a	 mística	 da
impermanência.

Karnal:	A	flor	de	plástico	permanece.	É	a	morte	que	me	deixa	feliz.	Eu	não
gosto	do	processo	de	envelhecimento,	porque	ele	me	assusta	com	uma	coisa	que
afeta	a	minha	vaidade,	a	dependência.	Mas	é	um	puro	exercício	de	vaidade,	eu
gostar	ou	não	gostar	não	é	um	impeditivo.	Em	todo	caso,	a	morte	não	só	não	me
assusta	como	eu	acho	que,	antes	de	mim,	milhões	morreram,	e	pronto.

Agora	eu	entendo,	por	exemplo,	no	caso	do	cristianismo,	que	São	José	tenha
sido	 constituído	padroeiro	da	boa	morte,	 porque	 ele	morreu	 tendo	 ao	 seu	 lado
Jesus	e	Nossa	Senhora,	quer	dizer,	essa	é	uma	companhia	importante.

Padre	Fábio:	Ele	estava	afetivamente	bem	amparado...
Karnal:	É	por	isso	que	ele	é	o	padroeiro	da	boa	morte.	Agora,	a	morte	nunca

me	 assustou,	 nem	 quando	 eu	 era	 religioso,	 nem	 agora.	 E	 a	 você?	 No



“fabianismo”?
Padre	Fábio:	No	“fabianismo”?	(Risos)
Karnal:	Eu	descobri	que	você	não	é	cristão,	é	“fabiano”!
Padre	 Fábio:	 Luto	 para	 ser	 cristão.	 Diariamente.	 Como	 Fábio,	 é	 claro.	 A

vida	 cristã	 me	 oferece	 um	 amparo	 existencial	 diante	 da	 impermanência	 das
coisas.	Esse	amparo	me	chega	pela	mística	do	desprendimento.	A	morte	me	faz
inevitavelmente	 pensar	 nas	 pretensões	 que	 carrego.	 E	 assim	 ela	 pode	 me
simplificar.	 Tudo	 passa,	 e	 eu	 estou	 no	 centro	 desse	 devir.	 O	 meu	 ser	 vai	 se
despedindo	para	que	um	outro	assuma	o	protagonismo.	Vivo	morrendo,	mas	sob
a	dinâmica	da	ressurreição.	Do	eu	que	sou	nascem	outros.	Todos	alinhavados	à
minha	verdade	pessoal.	Compreendo	assim	a	minha	relação	com	a	morte.	Ela	é
um	avesso	da	vida.	Ela	me	faz	pensar	coisas,	o	não	definitivo	que	me	envolve
como	uma	experiência	de	travessia.	Tudo	está	passando,	tudo	está	em	processo
de	transição,	de	mudança.	Eu	lido	com	aquilo	que	é	permanente	em	mim,	mas	o
tempo	todo	eu	preciso	experimentar	a	impermanência	do	permanente.	O	“já”	que
sou	 na	 dinâmica	 do	 “ainda	 não”.	 É	 pura	 dialética,	 tensão	 que	 me	 coloca	 em
constante	êxodo.

Retorno	a	Levinas	e	ao	 seu	conceito	de	alteridade.	Para	ele,	o	outro	nunca
poderá	ser	abarcado	em	sua	totalidade.	O	outro	como	um	totalmente	outro.	E	no
outro	 eu	 me	 reconheço	 também	 como	 um	 ser	 finito.	 O	 morrer	 do	 outro	 me
atinge,	porque	inevitavelmente	me	recorda	que	morrerei	também.	Eu	antecipo	o
meu	morrer	 quando	morre	 alguém	próximo	a	mim.	Sob	o	 impacto	da	 finitude
alheia,	adentro	a	vida	que	tenho.	E,	então,	vejo	os	efeitos	positivos	do	morrer	do
mundo	na	construção	de	minhas	escolhas.	Eu	estou	morrendo	e	não	sei	quanto
tempo	me	 resta.	 Essa	 reflexão	me	 soa	 extremamente	 honesta,	 fértil,	 plausível.
Não	 por	medo,	mas	 por	 uma	 sabedoria.	 O	 tempo	 passa	 e	 eu	 estou	morrendo.
Preciso	qualificar	o	tempo	que	tenho.	Esse	é	um	imperativo	ético	que	me	coloca
no	centro	do	Evangelho.	A	minha	fé	acelera	em	mim	a	consciência	de	que	a	vida
é	boa	e	merece	ser	bem	vivida.

O	discurso	cristão	me	ampara,	volto	a	dizer,	e	essa	impermanência	funciona
como	um	sinalizador	para	aquilo	que	de	fato	me	importa.	É	a	partir	dela	que	eu
faço	a	triagem.	Mas	confesso	que	os	ritos	de	morte	nunca	me	fizeram	bem.	Eu
tenho	dificuldades	com	a	forma	como	o	cristianismo	ritualiza	o	morrer.	Acho	o
velório	 um	 acontecimento	 absolutamente	 mórbido.	 Expor	 um	 corpo	 em	 sua
indigência	final	pode	nos	dificultar	uma	visão	positiva	da	morte.

Karnal:	Mas	curiosamente	foi	essa	piedade	barroca	que	produziu,	em	Évora,
a	 Capela	 dos	 Ossos,	 ou	 as	 capelas	 nas	 catacumbas	 em	 Paris;	 algo	 para



desprender	 da	 segurança	 do	 mundo.	 Uma	 coisa	 do	 tipo:	 nós,	 ossos	 que	 aqui
estamos,	 pelos	 vossos	 esperamos.	 Ou	 mesmo	 os	 cemitérios	 tradicionais,	 que
dizem:	és	o	que	fomos,	serás	o	que	somos.

Padre	Fábio:	Eu	já	me	interessei	pelos	ritos	de	morte.	Estudei,	até.	É	muito
interessante	 identificar	 a	 solução	que	 as	 culturas	 formularam	na	 lida	 com	 suas
despedidas	definitivas.	Vi	de	 tudo.	E	muito	me	 impressionou	que	 em	algumas
culturas	 os	 mortos	 nunca	 são	 enterrados,	 mas	 mantidos	 em	 casa,	 como	 se
estivessem	dormindo.

Karnal:	 Os	 mexicanos,	 em	 algumas	 comunidades,	 desenterravam	 os
defuntos	no	dia	dos	mortos	e	conversavam	com	eles.

Padre	 Fábio:	 Os	 argentinos	 não	 sepultam	 totalmente.	 O	 fato	 de	 deixar	 o
esquife	 à	 mostra	 parece	 uma	 possibilidade	 de	 continuidade.	 Presenciei	 em
Buenos	 Aires	 uma	 mulher	 recebendo	 as	 amigas	 para	 um	 chá,	 dentro	 do
mausoléu	 da	 filha.	A	menina	 faria	 15	 anos	 naquele	 dia.	O	 caixão	 lacrado,	 no
meio	da	sala,	e	as	mulheres	conversando	descontraidamente,	comendo	bolachas
e	tomando	um	chá.	Se	eu	fosse	convidado,	alegaria	um	compromisso	inadiável.

Karnal:	Os	quadros	do	barroco,	em	particular,	guardam	essa	 lembrança	da
morte,	 gente	 jovem	 jogando	 cartas	 ou	 comendo	 com	 a	 morte	 atrás,	 é	 muito
tradicional	 na	 iconografia	 cristã.	 Hábitos	 piedosos:	 representar	 São	 Francisco
com	uma	caveira,	monges	que	dormiam	dentro	de	caixões	para	já	se	prepararem.
Sempre	me	 pareceu	 que	 esse	 desprendimento	 diante	 da	 vida,	 ou	 esse	 relativo
estoicismo	diante	da	vida,	fosse	um	profundo	medo	da	morte.	A	maneira	de	eu
tentar	enfrentar	isso...

Padre	Fábio:	É	melhor	já	ir	se	acostumando	com	ela...
Karnal:	Assim	como	Rasputin,	que	tomava	arsênico	diariamente,	como	uma

forma	de	evitar	ser	envenenado	um	dia.	Todos	os	cultos	religiosos	são	cultos	de
memória.	 Alguns	 povos,	 como	 os	 ianomâmis,	 por	 exemplo,	 quando	 morre
alguém,	queimam	o	corpo,	pegam	as	cinzas,	misturam	com	bebida	e	bebem.	E,	a
partir	 do	momento	 em	que	 se	 bebem	 as	 cinzas,	 não	 se	 toca	mais	 no	 nome	do
morto.	Ele	desaparece.	Os	 indígenas	 têm	uma	habilidade	enorme	de	fazer	 ritos
muito	eficazes.	Outro	exemplo	são	as	formigas	tucandeiras	dos	Saterê-Mawé:	os
meninos	põem	a	mão	dentro	de	uma	 luva	com	 formigas,	 são	crianças;	 tiram	a
mão,	são	homens	adultos.

Padre	Fábio:	Mia	Couto	diz	que	“morto	 amado	nunca	para	de	morrer”.	É
verdade.	O	amor	nos	coloca	na	dinâmica	de	um	morrer	que	nunca	termina.	Nem
tudo	 pode	 ser	 sepultado.	 Fica	 eternamente	 em	 nós.	 Fica	 vida	 na	 expressão	 da
memória,	 mas	 também	 fica	 morte.	 Na	 morte	 do	 outro,	 morremos	 também.



Quanto	 do	 outro	 que	 morreu	 está	 morrendo	 também	 em	 mim?	 Interessante
pensar	sobre	essa	abrangência	da	morte.

Karnal:	 No	 ano	 passado,	 você	 me	 fez	 uma	 pergunta	 a	 propósito	 de	 uma
morte:	“Quantos	morrem	com	aquele	que	morre?”.

Padre	 Fábio:	 Sim,	 quantos	 morrem	 naquele	 que	 morre.	 Eu	 me	 pergunto
sempre.

Karnal:	Pois	é.	A	minha	morte	não	me	incomoda,	mas	a	dos	que	me	cercam,
sim.	O	que	mexe	comigo	é	a	dor	em	relação	aos	entes	queridos,	a	morte	de	quem
eu	 amo;	 e	 também	 a	 minha	 incapacidade,	 a	 minha	 dependência,	 a	 minha
degeneração	física	e	intelectual.

Padre	Fábio:	É	um	desamparo.
Karnal:	Daquilo	que	eu	senti	em	2010	com	o	meu	pai	morto.	Eu	envelheci

ali.	O	primeiro	efeito	da	morte	de	pai	e	mãe	é	o	envelhecimento.	Você	passa	a
ser	 a	 geração	 seguinte.	 Enquanto	 há	 pai	 e	 mãe,	 você	 está	 simbolicamente	 no
campo	“filho”,	não	importa	que	você	tenha	70	anos	e	sua	mãe	95,	você	é	filho.
Essa	 é	 uma	 reflexão	 que	 faço	 em	 relação	 ao	 próprio	 exercício	 da	 minha
atividade,	ser	professor.

Quando	eu	comecei	a	dar	aula,	meus	alunos	 tinham	15	anos	e	eu	 tinha	19.
Hoje	 eles	 continuam	 tendo	 17	 ou	 18,	 e	 eu	 tenho	 54.	 Eles	 são	 um	 produto
renovável.	Todo	ano	vem	uma	nova	leva	de	alunos.	Então,	eu	sou	obrigado	a	me
contrapor	com	a	juventude	deles,	a	me	contrapor	com	o	fato	de	que,	quando	eu
pergunto,	no	primeiro	ano	da	Unicamp,	qual	o	presidente	mais	antigo	de	que	eles
têm	memória,	a	resposta	é	Lula.

Padre	Fábio:	É	mesmo.
Karnal:	Eu	lembro	de	Costa	e	Silva!	Isso	dá	uma	dimensão	dessa	passagem

de	tempo.	E	aí	vem	de	novo	o	meu	louvor	ao	pensamento	religioso.	Nada	nem
ninguém	pode	oferecer	consolo	a	não	ser	a	religião.	Você	não	pode	chegar	a	um
enterro	e	usar	a	ciência	para	consolar	uma	mãe.	Eu	não	posso	chegar	para	uma
mãe	que	perdeu	um	filho	e	dizer	que	seu	filho	é	feito	de	unidade	de	carbono,	e
que	toda	unidade	de	carbono	tende	a	desaparecer.

Padre	 Fábio:	 Seria	 uma	 interferência	 infeliz.	 Ou	 então	 dizer	 o	 que
costumeiramente	 escutamos:	 “Hoje	 foi	 ele,	 amanhã	 pode	 ser	 qualquer	 um	 de
nós!”.

Karnal:	 Isso	 é	 ciência.	Mas	 se	 eu	 disser	 que	 seu	 filho	 “virou”	 um	 anjo	 e
prepara	o	caminho	para	nós...

Padre	Fábio:	Ele	está	lá	em	cima	rezando	por	nós,	e	vamos	nos	reencontrar
por	toda	a	eternidade,	sim,	isso	consola.



Karnal:	 A	 ciência	 não	 seca	 lágrima,	 a	 religião	 seca,	 ou	 pelo	 menos	 dá
dimensão	à	dor.	Há	várias	formas	de	luto.	Os	cristãos	consolam	o	morto.	Alguns
religiosos	 hoje,	 como	 judeus	 e	 adventistas,	 não	 insistem	 na	 mudança	 do
julgamento	de	Deus.

Padre	Fábio:	Deus	não	vai	mudar	de	ideia.
Karnal:	E	como	muita	gente	 rezou	por	ele,	como	ele	era	amado,	Deus	vai

tirá-lo	do	inferno.
Padre	 Fábio:	 Ou	 então	 Deus	 pede	 um	 relatório	 de	 orações	 ao	 anjo

responsável	pelo	departamento	e	arbitra:	ainda	falta	um	pouco	de	reza	para	esse
pecador	sair	do	purgatório,	vou	esperar...

Mas	você	 tem	razão,	Leandro,	sobre	o	consolo	dos	entes	queridos.	A	mim,
como	padre,	o	que	sobra	no	momento	da	morte	é	a	fé	que	tenho	na	ressurreição,
e	que	se	expressa	na	solidariedade	com	a	família.	Eu	evito	os	discursos	mágicos,
mas	não	me	privo	de	oferecer	a	minha	solidariedade,	meu	carinho	e,	em	muitos
casos,	a	minha	lágrima.

Karnal:	Você	já	ministrou	viático?
Padre	Fábio:	Nunca	fui	padre	de	paróquia,	mas	já	fiz	muitos.
Karnal:	Você	não	 acha	que	o	 rito	 formal	 viático,	 a	 unção,	 é	 um	poderoso

consolo?
Padre	 Fábio:	 Com	 certeza.	 É	 um	 sinal,	 é	 um	 símbolo	 que	 ajuda	muito	 a

viver	a	perda.	Da	mesma	forma	como	é	importante,	para	a	família	que	é	cristã,	a
presença	do	sacerdote	no	velório.	Se	não	faz	a	recomendação	do	corpo,	há	todo
um	 desconforto.	 Será	 que	 Deus	 vai	 receber	 o	 morto?	 Não	 podemos
desconsiderar	essa	 sensibilidade	das	pessoas.	Muito	embora,	volto	a	dizer,	não
acredite	que	Deus	 fique	prestando	atenção	em	quem	 foi	 encomendado	e	quem
não	foi.	Dentro	da	minha	cabeça	não	cabe	um	Deus	assim,	mas	eu	preciso	me
exercitar	como	padre,	para	atender	pessoas	que	pensam	assim.

Karnal:	 Mas	 é	 um	 rito	 de	 passagem.	 Nesse	 sentido,	 você	 está	 pensando
como	os	judeus	clássicos:	você	consola	os	que	ficaram,	o	que	partiu	pertence	a
um	plano	eterno	de	um	Deus	que	não	admite	interferência.

Padre	Fábio:	Justamente.	O	morto	enfrentará	o	seu	juízo	final.	Rezar	pelos
defuntos	não	pode	parecer	assinar	uma	petição	para	mudar	a	opinião	de	Deus.

Karnal:	Os	judeus	fazem	aquela	semana	de	resguardo	da	família,	um	círculo
de	orações,	um	exercício	de	união	da	família.

Padre	 Fábio:	 É	 um	 ritual	 para	 aqueles	 que	 estão	 ali,	 vivos,	 precisando
enfrentar	a	perda.

Karnal:	Existe	o	medo	do	esquecimento	na	morte,	quando	você	eterniza	o



morto	através	de	orações	e	de	missas	de	sétimo	dia,	de	 trinta	dias,	de	um	ano.
Quando,	 na	 verdade,	 eu	 acho	 que	 o	 grande	 benefício	 da	morte	 é	 justamente	 o
esquecimento.

Padre	Fábio:	Numa	entrevista	que	dei	a	Marília	Gabriela,	ela	me	perguntou
como	é	que	eu	gostaria	de	ser	lembrado	após	a	morte.	Eu	falei	que	não	queria	ser
lembrado.	 Eu	 prefiro	 ser	 esquecido.	 Acho	 muito	 confortável	 o	 cair	 no
esquecimento.	 Ter	 a	 existência	 diluída	 em	 bilhões	 de	 outras	 existências.	 As
pessoas	comuns,	depois	de	cem	anos,	ninguém	sabe	mais	quem	foram	elas.

Karnal:	Cem	anos?	Que	otimismo...
Padre	Fábio:	Você	acha	que	são	esquecidas	em	menos	tempo?
Karnal:	Nossa,	muito	menos.	Com	exceção	daqueles,	como	eu,	que	fizeram

a	árvore	genealógica	da	família,	ninguém	sabe	nem	o	nome	dos	seus	bisavós.
Padre	Fábio:	Eu	não	sei.
Karnal:	Então	não	são	cem	anos.
Padre	Fábio:	O	fato	é	que	as	pessoas	são	totalmente	esquecidas	num	espaço

muito	curto	de	tempo.	Elas	nem	citadas	são	mais.	Isso	tem	que	nos	fazer	pensar.
Karnal:	Esse	é	um	argumento	que	se	usa	para	defender	a	existência	histórica

de	 Jesus.	 Nós	 não	 temos	 nenhum	 documento	 absoluto	 de	 que	 Jesus	 tenha
existido	historicamente,	fora	os	Evangelhos	e	uma	passagem	muito	obscura	–	e
de	 provável	 inserção	 posterior	 –	 no	 Flávio	 Josefo.	 Porém,	 também	 não	 temos
nenhum	documento	da	 sua	prisão,	 e	você	estar	 aqui	 é	 sinal	de	que	ela	existiu.
Então	existir	o	cristianismo	é	sinal	de	que	houve	um	Jesus.

Padre	 Fábio:	 A	 pesquisa	 histórica	 é	 importantíssima,	 mas	 o	 Cristo
teológico,	 isto	 é,	 o	 Deus	 glorificado	 no	 homem	 Jesus,	 é	 o	 que	 prevaleceu	 na
história.	Sua	abrangência	é	tão	profunda	que	atinge	a	interpretação	que	fazemos
do	 livro	 do	 Gênesis,	 mais	 precisamente	 do	 relato	 da	 Criação.	 O	 recuo
epistemológico	 coloca	 o	 Cristo	 como	 antes	 de	 todas	 as	 coisas.	 Mas	 o	 Jesus
histórico	me	interessa	muito.

Karnal:	Até	para	um	historiador	 isso	é	 irrelevante.	Porque	a	crença,	válida
ou	não,	cria	cultura.	O	medo	que	meu	filho	tem	do	bicho-papão,	que	não	existe,
cria	ansiedade,	taquicardia.	Isso	é	cultura	e	é	realidade.	O	cristianismo	existe.	É
uma	força	impressionante	na	cultura	ocidental.	Nesse	caso,	a	questão	de	se	Jesus
existiu	ou	não	perde	a	importância.	A	tendência	de	negar	a	existência	de	Jesus	já
desapareceu.

Mas	as	pessoas	temem	a	morte.	Elas	temem	os	mortos,	inclusive.	Têm	fobia
à	morte,	a	chamada	tanatofobia,	né?	Elas	não	querem	mais	tocar	em	mortos,	não
querem	mais	velar	em	casa.	Nós	fomos	afastando	a	morte	da	nossa	presença.



Padre	Fábio:	E	eu	tenho	essa	tendência.
Karnal:	 O	 inferno	 é	 eterno.	 É	 só	 lembrar	 o	 que	 está	 na	 porta	 do	 inferno,

segundo	Dante.	Quando	a	tradução	do	Italo	Eugenio	Mauro	diz	“Vai-se	por	mim
à	cidade	dolente/vai-se	por	mim	à	sempiterna	dor.	[...]	Moveu	justiça	o	meu	alto
feitor	 [...]”.[2]	 Quer	 dizer:	 quando	 Dante	 escreveu	 A	 divina	 comédia,	 a	 ideia
medieval	 de	 justiça	 pressupunha	 punição.	 Uma	 das	 obras	 espirituais	 de
misericórdia	é	punir	os	que	erram.	Um	dos	princípios	do	direito	medieval	é	que
se	você	não	punir	o	 lobo,	você	pune	a	ovelha.	A	 ideia	de	que	não	haja	 justiça
punitiva	na	Idade	Média	era	uma	ofensa	à	ideia	de	justiça.

A	ideia	de	que	a	prisão	deva	ser	educativa,	reintegradora,	é	muito	recente.	O
Brasil	não	tem	prisão	perpétua.	Você	condena	alguém	a	127	anos,	mas	não	tem
prisão	 perpétua.	 Isso	 acontece	 porque	 nós	 não	 temos	 a	 ideia	 de	 punição
permanente.	 Um	 estuprador	 passa	 quinze	 anos	 na	 cadeia	 e	 acham	 que	 ele	 já
pagou	seu	débito	com	a	sociedade.

Padre	 Fábio:	 Isso	 significa	 que	 se	 toda	 vez,	 através	 de	 um	 discurso
religioso,	se	você	sugere	a	figura	dessa	punição	definitiva,	eu	não	tenho	controle
do	que	o	outro	compreende.	Como	a	gente	brincava,	o	desfrutar	de	um	parente	o
resto	da	vida,	 para	uns	 é	 céu,	mas	para	outros	pode	 ser	 o	 inferno.	Então,	 essa
configuração	é	muito	pessoal.	Voltamos	ao	início	da	nossa	conversa.	Toda	vez
que	 precisamos	 falar	 de	 realidades	 que	 são	 atemporais,	 a	 partir	 de	 uma
linguagem	temporal	e	limitada,	eu	esvazio	o	significado	do	que	pretendo	dizer.

Karnal:	 Quando	 chega	 o	 século	 XIX	 e	 Kardec	 codifica	 o	 espiritismo	 em
Paris,	 ele	 pressupõe	 que,	 num	 plano	 mais	 baixo,	 no	 umbral,	 um	 espírito	 só
ficaria	enquanto	não	aceitasse	a	 redenção,	a	misericórdia	e	o	auxílio.	É	aquela
famosa	imagem	de	Michelangelo,	de	Deus	criando	o	homem	no	teto	da	Capela
Sistina.	Os	dedos	não	se	tocam,	Adão	estica	a	mão	e...	para	o	religioso	que	vê	da
direita	para	a	esquerda,	é	Deus	criando	o	homem.

Padre	Fábio:	E	o	historiador	vê	da	esquerda	para	a	direita,	o	homem	criando
Deus.

Karnal:	 O	 argumento	 clássico	 contra	 os	 ateus	 é	 que	 eles	 não	 explicam	 a
origem	de	tudo.	Tem	gente	que	me	pergunta:	“Então	de	onde	você	veio?”.	Pelo
que	 eu	 saiba	 foi	 da	minha	mãe.	E	 a	mãe	 dela?	E	 assim	 até	 o	 símio	 ancestral.
Então	vem	a	pergunta:	“De	onde	veio	o	macaco?”.	Eu	digo:	“Da	macaca!”.	Aí	é
a	minha	vez	de	perguntar:	Não	é	possível	então	que	algo	venha	de	nada?	Não.
Não	é	possível	que	algo	gere	a	partir	do	nada?	Não.	Então	de	onde	veio	Deus?
Ah,	 Deus	 sempre	 esteve.	 Bom,	 aí	 no	 único	 caso	 em	 que	 essa	 explicação	 o
favorece,	você	aceita	que	o	nada	gere	nada.



Padre	Fábio:	Não,	 ciência	 e	 religião	 são	 complementares,	 assim	 como	 eu
acho	que	nós	somos	complementares,	e	é	bom	que	cada	um	continue	atuando	no
seu	 espaço.	 Eu	 me	 sinto,	 como	 um	 homem	 de	 fé,	 muito	 confortável	 com	 as
considerações	que	você	me	faz.	Eu	cresço	a	partir	do	seu	horizonte	de	sentido,
de	sua	visão	de	mundo.

Identifico	 um	 profundo	 respeito	 de	 sua	 parte	 ao	 meu	 contexto	 de	 fé,	 à
antropologia	 teológica	 que	 me	 sustenta.	 Em	 nenhum	 momento	 me	 sinto
afrontado,	desrespeitado	pelas	suas	abordagens.	Seu	ateísmo	não	descredencia	a
minha	fé.	Confesso	que	já	experimentei	com	cristãos	um	desrespeito	que	nunca
experimentei	com	você.

Eu	 compreendo	 e	 respeito	 o	 seu	 posicionamento.	 Acho	 honestíssimo	 você
reconhecer	 que	 foi	 um	 católico	 que	 nunca	 chegou	 a	 ser	 cristão.	 Essa
diferenciação	me	ajuda	muito	 a	 refletir	 sobre	minha	 religiosidade.	Escuto	 seus
argumentos	 e	 identifico	 que	 temos	 muito	 mais	 convergências	 do	 que
divergências.	Somos	afeitos	às	questões	humanas.	Não	fugimos	dos	desconfortos
que	elas	nos	provocam.

A	grande	diferença	é	que	eu	acredito	na	essência	que	me	antecede,	 e	você
não.	 Depois	 deste	 ponto	 a	 gente	 segue	 junto,	 querendo	 valores	 muito
semelhantes,	e	acreditando	na	possibilidade	de	driblar	nossos	limites,	cultivando
uma	vida	virtuosa.

Permita-me	afrontá-lo.	Conheço-o	pouco,	mas	no	pouco	que	pude	conhecer,
eu	identifico	que	muitas	de	suas	escolhas	são	cristãs.	A	mim	não	interessam	os
caminhos	que	você	andou	para	ser	capaz	delas.	A	mim	interessa	a	comunhão	que
podemos	estabelecer	a	partir	delas.

Karnal:	Eu	estava	em	Roma,	na	 igreja	 jesuítica	onde	 ficam	os	 túmulos	de
Inácio	e	de	Francisco	Xavier,	e	lá	tem	o	braço	de	Francisco	Xavier.	Uma	parte
do	 corpo	 está	 em	 Macau;	 outra,	 em	 Goa;	 outra,	 em	 Roma.	 Na	 hora	 da
ressurreição	final	vai	haver	um	probleminha	com	ele...

E	 se	 diz	 que	 o	 braço	 mumificado	 de	 Francisco	 Xavier	 batizou	 300	 mil
pessoas.	 E	 eu	 refleti	 diante	 do	 braço.	 Francisco	Xavier	 era	 um	 homem	muito
inteligente	e	encontrou	um	sentido	que	era	atravessar	o	mundo	e	batizar	gente	na
Índia,	no	Japão	e	na	China.	Ele	é	o	padroeiro	das	missões.	Ele	poderia	também
ter	passado	a	vida	pregando	na	periferia	de	Paris,	onde	estudou,	que	encontraria
talvez	até	mais	céticos	do	que	entre	os	xintoístas	do	Japão,	né?	Por	que	eu	conto
essa	 história?	 Porque	 eu	 acho	 que	 sua	 fé,	 Padre	 Fábio,	 o	 aproxima	 da
humanidade.	E	a	minha	descrença,	meu	ceticismo	em	sistemas,	me	aproxima	da
humanidade.	 Eu	 acho	 que	 o	 nosso	 humanismo	 é	 um	 denominador	 comum.



Então,	 quando	 eu	 acho	 que	 há	 choques	 religiosos,	 ou	 com	 ateus	 ou	 de	 outras
religiões,	o	que	está	fracassando	não	é	a	crença	em	Deus	ou	não	Deus,	mas	é	a
crença	nas	pessoas.	É	a	crença	na	validade	do	humano.	O	que	eu	penso,	como
Leandro,	só	tem	validade	para	mim.	Outras	experiências	geram	outras	coisas.	A
minha	biografia	me	trouxe	até	aqui,	e	pode	mudar.

Sempre	acho	que	posso	mudar	no	futuro.	Não	vejo	nenhum	problema	se,	em
dez	 ou	 quinze	 anos,	 por	 algum	motivo	 existencial,	 alguma	 epifania	minha,	 eu
volte	a	ser	religioso.	Quero	sempre	ser	coerente	com	o	que	eu	acredito.	Quando
eu	 era	muito	 jovem,	 ainda	 religioso,	 fui	 visitar	 a	 Cascata	 do	 Caracol,	 no	 Rio
Grande	do	Sul.	Uma	freira	professora	disse:	“Como	é	que	tem	gente	que	vê	isso
e	 não	 vê	 Deus?”.	 E,	 embora	 muito	 católico	 naquela	 época,	 eu	 disse	 que	 via
Newton.	É	a	água	que	cai...

Tirando	 a	 irritação	 de	 um	 jovem	 querendo	 atacar	 a	 freira	 chata,	 nós
estávamos	 dizendo	 a	 mesma	 coisa.	 Nós	 podíamos	 ter	 feito	 o	 diálogo	 pela
transcendência.	Eu	vejo	algo	que	nunca	encontrei,	Newton;	a	freira	vê	algo	que
ela	nunca	encontrou,	Deus.	E	nós,	ambos,	estamos	procurando	uma	explicação
para	a	beleza.	Ambos	são	seres	humanos	perguntando.

Padre	Fábio:	Um	aspecto	que	nos	 torna	bastante	convergentes	é	o	 fato	de
você	 ter	conhecimento	 teológico.	É	muito	bom	discutir	com	você	porque	você
sabe	 exatamente,	 com	 muita	 propriedade,	 aquilo	 que	 me	 move.	 Eu	 estudei
dezesseis	anos	para	ser	padre,	você	estudou	muito	também.	Você	tem	um	vasto
conhecimento	 de	 teologia,	 de	 patrística,	 de	 tradição	 religiosa	 católica.	 Muito
honestamente	você	disse	que	nunca	 foi	cristão,	e	que	se	 limitou	a	ser	católico.
Isso	 facilita	 o	 diálogo.	 Estamos	 honestos	 em	 nossos	 posicionamentos.	 Eu
também	 ouso	 dizer	 que	 sou	 um	 padre	 católico	 que	 luta	 diariamente	 para	 ser
cristão.	 É	 muito	 bom	 conversar	 com	 um	 ateu	 profundamente	 conhecedor	 de
religião.	 Boa	 parte	 dos	 que	 conheço	 carrega	 o	 prejuízo	 de	 não	 conhecer.	 Ou
carregam	uma	 indisposição	que	os	 faz	pensar	que	 teologia	é	um	conhecimento
de	segunda	grandeza.	Digo	que	foi	um	prazer	ter	esta	conversa.	Você	não	tem	a
fé	 no	 sobrenatural,	 mas	 se	 alimenta	 diariamente	 de	 todos	 os	 recursos	 que	 a
aventura	humana	lhe	proporciona.	Vive	sensibilizado,	nunca	no	sentido	restrito,
mas	amplo,	com	todos	os	seus	sentidos	aguçados	para	perceber	a	grandiosidade
da	vida.

A	 minha	 fé	 no	 sobrenatural	 me	 ajuda	 a	 chegar	 a	 esse	 humano	 que	 nós
queremos	 ser.	 Em	 nenhum	momento	 eu	 identifico	 em	 você,	 por	 ser	 ateu,	 um
descomprometimento	 com	 a	 sociedade.	 É	 um	 ser	 humano	 que	 está	 bem-
intencionado,	desejoso	de	 tornar	o	mundo	melhor,	 no	 espaço	que	 lhe	 cabe,	 no



esclarecimento	 que	 pode	 promover,	 como	 professor	 que	 é.	 Quem	 dera	 nós
tivéssemos	mais	debates	que	não	pretendessem	desqualificar	a	razão	alheia,	mas
conhecê-la.	A	diferença	como	um	ponto	de	encontro,	e	não	de	divisão.

Karnal:	A	crença	no	humano	vem	caindo.	Acho	que	um	antropocentrismo	é
até	 saudável,	 importante.	 Mas	 não	 um	 antropocentrismo	 que	 já	 foi	 usado	 até
como	 argumento	 de	 destruição	 da	 natureza.	 Inclusive	 entre	 alguns	 religiosos
fundamentalistas,	 a	 ideia	 de	 que	 Deus	 deu	 a	 Adão	 o	 poder	 sobre	 a	 criação
pressupõe	que	você	 tem	esse	poder.	Protestantes	americanos	 justificam	a	caça,
inclusive	a	de	lazer,	com	base	teológica.	Quer	dizer	que	você	pode	matar,	porque
ganhou	o	poder	sobre	a	natureza.	Por	isso	é	importante	ter	uma	crença	básica	no
humano.	 Na	 capacidade	 de	 transformação,	 na	 criação,	 na	 educação.	 Nessas
questões	que	nos	movem	e	que	nos	fazem	ir	a	público.	É	isso	que	eu	e	o	Padre
Fábio	fazemos	nas	nossas	vidas	e	estamos	fazendo	neste	livro.

Padre	Fábio:	Nunca	 é	muito	 repetir	meu	 carinho:	A	quem	não	 tem	Deus,
que	tenha,	pelo	menos,	Aristóteles.

Karnal:	Amém!



Glossário

A	 divina	 comédia	 Poema	 italiano	 épico	 e	 de	 viés	 teológico	 escrito	 por	 Dante	 Alighieri	 no
século	XIV	e	dividido	em	três	partes:	Inferno,	Purgatório	e	Paraíso.	Publicado	pela	primeira	vez
em	 1555,	 é	 considerado	 o	 maior	 poema	 do	 Ocidente	 e	 uma	 das	 obras-primas	 da	 literatura
mundial.

Anencefalia	Malformação	fisiológica	que	consiste	na	falta	parcial	do	encéfalo,	área	do	sistema
nervoso	central	que	abrange	o	cérebro.

Anel	do	pescador	(em	latim,	anulus	piscatoris)	é	um	símbolo	oficial	do	papa:	 faz	alusão	ao
momento	em	que	Jesus	diz	a	Pedro	que	ele	seria	um	pescador	de	almas.	Tem	em	baixo-relevo	a
imagem	de	Pedro	pescando	em	um	barco	e,	ao	redor	dessa	imagem,	em	alto-relevo,	é	gravado
o	nome	do	 respectivo	papa.	Com	a	morte	do	pontífice,	o	 anel	 é	destruído	e	o	ouro	obtido	é
usado	no	próximo	anel.

Anomia	 A	 primeira	 das	 três	 fases	 do	 desenvolvimento	 moral	 do	 indivíduo,	 segundo	 o
psicólogo	suíço	Jean	Piaget.

Antigo	Testamento	Também	conhecido	como	Velho	Testamento,	é	a	primeira	parte	da	Bíblia
cristã.	É	constituído	pelos	livros	escritos	a	partir	do	século	XV	a.C.	até	o	nascimento	de	Cristo.
A	segunda	parte	da	Bíblia,	o	Novo	Testamento,	reúne	os	livros	escritos	após	a	vinda	de	Jesus.

Antropocentrismo	(do	grego	anthropos,	“humano”;	e	kentron,	“centro”).	Conceito	oposto	ao
teocentrismo,	ressalta	o	homem	como	ser	livre,	inteligente	e	fator	mais	importante	do	universo.

Apologética	Defesa	fundamentada	da	fé	e	da	religião	cristã.

Auto	 de	 fé	 Na	 época	 da	 Inquisição	 era	 a	 cerimônia	 na	 qual	 o	 réu	 considerado	 culpado	 era
obrigado	 a	 pedir	 perdão	 por	 seus	 pecados.	 O	 ato	 de	 pedir	 perdão	 também	 ficou	 conhecido
como	auto	de	fé.

Autonomia	 A	 terceira	 das	 três	 fases	 do	 desenvolvimento	 moral	 do	 indivíduo,	 segundo	 o
psicólogo	suíço	Jean	Piaget.

Batizados	trinitários	Batismos	professados	em	nome	da	Santíssima	Trindade	(o	Pai,	o	Filho	e
o	Espírito	Santo).

Breviário	Livro	que	contém	os	textos	necessários	(orações,	salmos	etc.)	para	o	ofício	divino.
Os	sacerdotes	católicos	devem	rezá-lo	todos	os	dias.

Carisma	 Palavra	 de	 origem	grega	 que	 significa	 “graça”	 e	 se	 refere,	 na	 teologia	 católica,	 às
graças	especiais	do	Espírito	Santo	para	o	bem	da	Igreja	e	da	humanidade.

Catequese	Ensinamento	dos	mistérios	da	fé	e	das	coisas	religiosas.

Concílio	de	Trento	19o	concílio	ecumênico	da	Igreja	Católica	realizado	de	1545	a	1563.	Foi
convocado	pelo	Papa	Paulo	III	para	assegurar	a	unidade	da	fé	e	a	disciplina	eclesiástica	como
reação	à	Reforma	Protestante.



Decálogo	Os	dez	mandamentos	bíblicos.

Encarnação	 do	 verbo	 Referência	 ao	 momento	 em	 que	 Jesus	 assumiu	 a	 natureza	 humana
encarnando	em	forma	de	homem.

Escatologia	 (do	grego,	“último”	e	“estudo”).	Parte	da	doutrina	cristã	que	lida	com	o	fim	das
coisas	e	com	o	Juízo	Final.

Espaço	catequético	Espaço	dedicado	à	catequese,	para	a	discussão	 sobre	a	doutrina	de	uma
religião.

Espaço	celebrativo	Espaço	onde	acontece	a	ação	litúrgica.

Estrela	de	prata	em	Belém	Estrela	de	prata	de	14	pontas	que	fica	abaixo	do	altar	na	Basílica
da	Natividade,	em	Belém.	A	igreja	foi	construída	sobre	uma	caverna	considerada	pelos	cristãos
como	o	local	do	nascimento	de	Cristo,	e	a	estrela	marca	o	exato	lugar	onde	Ele	nasceu.

Eucaristia	 Palavra	 de	 origem	 grega	 que	 significa	 “agradecimento”.	 Mesmo	 que	 Ação	 de
Graças,	é	a	celebração,	na	Igreja	Católica,	da	morte	e	ressurreição	de	Jesus	Cristo.	Também	é	o
nome	do	principal	sacramento	da	Igreja,	aquele	em	que	o	pão	e	o	vinho	se	tornam	a	carne	e	o
sangue	de	Jesus.

Exercícios	 de	 Santo	 Inácio	 Segundo	 o	 santo	 católico,	 são	 exercícios	 espirituais	 para	 as
pessoas	 afastarem	de	 si	 as	 “afeições	desordenadas”,	 procurarem	e	 encontrarem	a	vontade	de
Deus,	dispondo	suas	vidas	para	o	bem.

Farisaísmo	Doutrina	e	prática	dos	fariseus.	Trata-se	de	movimento	religioso	do	judaísmo,	uma
das	três	principais	correntes	em	que	se	dividiram	os	judeus	da	Palestina	sob	a	ocupação	romana
(século	I	a.C.).	As	outras	correntes	eram	os	saduceus	e	os	essênios.

Fariseus	Judeus	conservadores	especialmente	escrupulosos	na	observância	da	Lei	de	Moisés,
enxergavam	 a	 tradição	 oral	 como	 tendo	 autoridade	 igual	 à	 da	 palavra	 escrita	 de	 Deus,
diferentemente	 dos	 saduceus,	 que	 consideravam	 apenas	 a	 palavra	 escrita.	Aspiravam	 rigor	 e
pureza	 absoluta,	 especialmente	 em	 matéria	 de	 liturgia,	 e	 por	 isso	 foram	 acusados	 pelos
evangelistas	de	serem	formalistas	e	hipócritas.

Gálatas	Povo	celta,	habitantes	da	região	da	Galácia,	parte	central	da	atual	Turquia.	A	Epístola
aos	 Gálatas	 foi	 escrita	 pelo	 apóstolo	 Paulo	 e	 vem	 sendo	 considerada	 por	 alguns	 estudiosos
como	 “A	 carta	 magna	 da	 Igreja”,	 pela	 defesa	 que	 faz	 da	 liberdade	 cristã	 em	 oposição	 aos
ensinos	judaizantes.

Gnose	 (do	 grego	 gnosis,	 “conhecimento”).	 Conceito	 religioso	 que	 busca	 o	 conhecimento
superior,	 interno,	 espiritual,	 iniciático.	 Parte	 da	 aceitação	 da	 existência	 de	 um	 Deus
transcendente,	existência	que	não	precisa	ser	demonstrada.

Hermenêutica	(do	grego	hermeneuein,	“interpretar”).	Interpretação	do	sentido	das	palavras	e
de	textos	em	geral,	bem	como	dos	signos	e	de	sua	representação	simbólica	numa	cultura.

Hermenêutica	bíblica	Estudo	dos	princípios	e	métodos	de	interpretação	do	texto	bíblico.

Heteronomia	 A	 segunda	 das	 três	 fases	 do	 desenvolvimento	moral	 do	 indivíduo,	 segundo	 o
psicólogo	suíço	Jean	Piaget.



Hic	et	nunc	Expressão	latina	que	significa	“aqui	e	agora”.

Inquisição	Período	em	que	a	Igreja	Católica	fazia	julgamentos	a	fim	de	separar	os	cristãos	dos
hereges.	O	castigo	–	muitas	vezes	a	morte	na	fogueira	–	era	considerado	como	um	instrumento
de	revelação	pelo	qual	o	réu	teria	dimensão	de	seus	pecados	ou	direito	à	salvação	espiritual.

Jansenista	Relativo	ao	jansenismo,	doutrina	religiosa	inspirada	nas	ideias	do	teólogo	holandês
Cornelius	Otto	Jansenius,	bispo	de	Ypres,	que	atribuía	a	salvação	da	alma	ao	insondável	juízo
prévio	 do	 Criador,	 e	 não	 às	 boas	 obras	 ou	 disposição	 do	 ser.	 Fortemente	 combatidas	 pelos
jesuítas,	 as	 teses	 de	 Jansen	 sobre	 a	 predestinação	 dos	 que	 seriam	 ou	 não	 salvos	 foram
condenadas	por	vários	documentos	papais.

Juízo	Final	Segundo	a	Bíblia,	será	o	dia	do	ajuste	de	contas,	em	que	“todos	os	ímpios	estarão
perante	Deus	e	terão	de	responder	por	seus	atos”.

Kardecismo	Doutrina	espírita	reencarnacionista	codificada	por	Allan	Kardec.

Lacaniano	Referente	ao	psicanalista	francês	Jacques	Lacan.

Lectio	divina	Método	que	consiste	na	prática	de	oração	e	leitura	das	Escrituras,	e	tem	o	intuito
de	promover	a	comunhão	com	Deus,	além	de	aumentar	o	conhecimento	da	palavra	de	Deus.

Liturgia	das	horas	Oração	pública	e	comunitária	da	Igreja	Católica.

Luteranismo	Considerada	a	primeira	religião	fundada	durante	a	Reforma	Protestante,	é	uma
vertente	do	cristianismo	que	tem	por	base	a	teologia	de	Martinho	Lutero.	Prega	que	“a	salvação
vem	somente	pela	graça,	somente	pela	fé	e	somente	por	Cristo”,	contrariando	o	ponto	de	vista
católico	romano,	que	se	baseava	em	uma	“salvação	pelo	amor	e	pelas	boas	obras”.

Mórmons	Adeptos	da	Igreja	de	Jesus	Cristo	dos	Santos	dos	Últimos	Dias,	consideram-se	um
grupo	 religioso	 restauracionista	 que	 pretende	 resgatar	 o	 cristianismo	 primitivo.	 Surgiram	 no
século	XIX,	nos	Estados	Unidos,	liderados	por	Joseph	Smith	Jr.

Neopaganismo	 Termo	utilizado	 para	 identificar	movimentos	 religiosos	modernos	 inspirados
nas	 religiões	 pré-cristãs	 praticadas	 pelos	 antigos	 povos	 tribais	 europeus.	Acreditam	 em	 uma
espiritualidade	centrada	na	percepção	da	Terra	como	sagrada.

Neopagão	Adepto	do	neopaganismo.

Neopentecostal	 De	 neopentecostalismo	 ou	 terceira	 onda	 do	 pentecostalismo.	 Vertente	 do
evangelicalismo	que	reúne	igrejas	do	movimento	de	Renovação	Cristã.	O	termo	foi	usado	pela
primeira	vez	na	década	de	1970,	para	as	igrejas	que	adotaram	doutrinas	e	práticas	das	igrejas
pentecostais	e	do	movimento	carismático.

O	capital	Conjunto	de	livros	escritos	por	Karl	Marx,	publicado	pela	primeira	vez	em	1867,	que
faz	 profunda	 análise	 do	 capitalismo.	 Considerado	 como	 marco	 do	 pensamento	 socialista
marxista.

Opa	Espécie	de	capa	utilizada	por	leigos	que	distribuem	a	comunhão	(ministros	da	Eucaristia).

Paganismo	Conjunto	de	ideias	e	costumes	dos	povos	pagãos.	Termo	também	utilizado	para	se
referir	a	religiões	politeístas.

Pneumatologia	(do	grego	pneuma,	“sopro”	ou	“espírito”).	Parte	da	teologia	cristã	que	se	refere



ao	estudo	do	Espírito	Santo.

Postulantado	Etapa	de	formação	necessária	para	a	adequada	preparação	ao	noviciado,	em	que
o	postulante	reafirma	sua	própria	determinação	de	converter-se	da	vida	secular	para	a	forma	de
vida	franciscana.

Protestantismo	 Um	 dos	 três	 ramos	 do	 cristianismo	 (os	 outros	 dois	 são	 a	 Igreja	 Católica
Apostólica	Romana	e	a	Igreja	Ortodoxa),	o	movimento	surgiu	na	Europa	Central	no	início	do
século	XVI	como	uma	reação	contra	as	doutrinas	e	práticas	do	catolicismo	romano	medieval.

Quietismo	 Doutrina	 espiritual	 surgida	 na	 Espanha,	 em	 1675,	 com	 a	 publicação	 do	 Guia
espiritual,	de	Miguel	de	Molinos.	Prega	a	oração	contemplativa	e	a	passividade	da	alma	como
forma	de	alcançar	a	Deus.	Defende	que,	no	estado	de	quietude,	a	mente	se	torna	inativa,	sem
vontade	própria,	mas	permanece	passiva	e	possibilitando	a	oportunidade	de	Deus	operar	nela.

Recuo	 epistemológico	 Recuo	 no	 estudo	 do	 conhecimento	 científico,	 sua	 natureza,	 seu
processo	 de	 aquisição,	 alcance	 e	 limites,	 e	 principalmente	 das	 relações	 que	 se	 estabelecem
entre	quem	estuda	e	o	objeto	de	conhecimento.	O	recuo	epistemológico	coloca	o	Cristo	como
antes	de	todas	as	coisas.

Rosário	 Enfiada	 de	 165	 contas:	 15	 dezenas	 de	 Ave-Marias	 e	 15	 Pai-Nossos,	 para	 serem
rezados	como	prática	religiosa.

Saduceus	 Judeus	do	alto	escalão	 social	 e	econômico	na	 Judeia,	 cumpriam	 funções	políticas,
sociais	 e	 religiosas.	 Diferentemente	 dos	 fariseus,	 consideravam	 apenas	 a	 palavra	 escrita	 de
Deus,	ignorando	a	tradição	oral.

Sagrado	 Coração	 de	 Jesus	 Imagem	 que	 representa	 a	 revelação	 feita	 por	 Jesus	 a	 Santa
Margarida	Maria	Alacoque,	que	teve	a	visão	de	Jesus	exatamente	como	aparece	nas	imagens
do	Sagrado	Coração,	com	o	coração	fora	do	peito,	simbolizando	o	pedido	que	Ele	fez	a	ela	para
que	começasse	a	divulgar	a	devoção	que	sentia.

Santeria	Religião	 que	 funde	 crenças	 católicas	 com	a	 religião	 iorubá,	 praticada	 por	 escravos
cubanos	e	 seus	descendentes	que	adoravam	seus	 santos	primitivos	em	detrimento	dos	 santos
católicos.

Santo	dos	 santos	 Lugar	mais	 sagrado	 do	 tabernáculo	 –	 segundo	 a	Bíblia,	 templo	 que	Deus
ordenou	ao	povo	israelita	construir,	quando	estava	a	caminho	da	terra	prometida.

Santo	Ofício	 Instituição	 formada	 pelos	 tribunais	 da	 Igreja	 Católica	 para	 perseguir,	 julgar	 e
punir	os	considerados	hereges.

Santo	Sepulcro	Local	em	Jerusalém	onde	esteve	sepultado	Jesus	até	sua	ressurreição.	Hoje	o
Santo	Sepulcro	fica	dentro	da	Basílica	do	Santo	Sepulcro.

Sermão	da	montanha	Sermão	de	Jesus	aos	seus	discípulos	sobre	como	devem	ser	e	viver	os
cristãos.	Ficou	 conhecido	por	 esse	 nome	pois	 Jesus,	 ao	ver	 a	multidão,	 subiu	 em	um	monte
para	poder	ver	e	ser	visto	melhor.	O	Sermão	está	em	Mateus	5-7.

Sikhs	(do	sânscrito	śisya,	“discípulo”,	“o	que	aprende”	ou	“instrução”).	Adeptos	do	siquismo.

Siquismo	Ou	sikhismo.	Religião	monoteísta	fundada	em	fins	do	século	XV	no	Punjab	(região
dividida	entre	o	Paquistão	e	a	Índia)	pelo	guru	Nanak.



Sofismo	Pensamento	ou	retórica	que	procura	induzir	ao	erro.

Sofista	 (do	 grego	 sophistes,	 “sabedoria”).	 Aquele	 que	 utiliza	 a	 habilidade	 retórica	 para
defender	argumentos	inconsistentes.

Spinoziana	Relativo	ao	filósofo	racionalista	Baruch	de	Espinosa,	considerado	o	fundador	do
criticismo	bíblico	moderno.

Super-homem	 de	 Nietzsche	 Conceito	 elaborado	 pelo	 filósofo	 Friedrich	 Nietzsche	 para
designar	um	ser	superior.	Trata-se	de	um	indivíduo	que	criou	seus	próprios	valores,	que	não	é
condicionado	pelos	hábitos	e	valores	sociais	de	uma	época.

Teofania	 (do	 grego	Théos,	 “Deus”;	 e	 phanei,	 “aparecer”).	 Termo	 teológico	 que	 serve	 para
indicar	qualquer	manifestação	temporária	e	normalmente	visível	de	Deus.

Teologia	(do	grego	theos,	“divindade”).	Estudo	das	coisas	divinas,	sua	natureza,	seus	atributos
e	suas	relações	com	o	homem	e	com	o	universo.	Também	denomina	o	conjunto	dos	princípios
de	uma	religião	ou	de	uma	doutrina	e	o	conjunto	das	obras	teológicas	de	um	autor.

Teologia	 apofática	 ou	 teologia	 negativa.	 Defende	 que	 todo	 esforço	 da	 racionalidade	 para
definir	Deus	 acaba	por	 limitá-Lo,	 porque	na	 realidade	Ele	 é	muito	mais	 complexo	do	que	o
entendimento	 humano,	 ultrapassando	 qualquer	 esforço	 racional.	 Contraria	 a	 teologia
propositiva	ou	afirmativa,	que	faz	proposições	e	descrições	a	respeito	de	Deus.

Teologia	 da	 esperança	 Teologia	 de	 Jürgen	 Moltmann	 que	 vê	 a	 fé	 ancorada	 na	 esperança
trazida	 aos	 homens	 pela	 ressurreição	 de	 Jesus,	 pois	 essa	 representa	 a	 esperança	 de	 uma
ressurreição	 geral.	 Surgiu	 como	 uma	 tentativa	 de	 revigorar	 a	 esperança	 cristã,	 uma	 vez	 que
Moltmann	 pregava	 que	 o	 futuro	 é	 a	 natureza	 essencial	 de	 Deus,	 e	 que	 é	 no	 futuro	 que	 se
cumprirão	suas	promessas.

Teologia	do	cuidado	Teologia	baseada	no	cuidado	e	zelo	de	Deus	para	com	seus	filhos.

Teologia	sacramental	Teologia	baseada	nos	sacramentos	da	Igreja	Católica.

Terra	SantaÁrea	entre	o	rio	Jordão	e	o	mar	Mediterrâneo,	para	os	cristãos	locais	onde	Jesus
nasceu	e	viveu.

Ultramontanismo	 Do	 latim,	 significa	 “além	 das	 montanhas”,	 especificamente,	 além	 dos
Alpes,	em	Roma.	Refere-se	à	posição	dos	católicos	romanos,	que	enfatizam	a	importância	da
autoridade	do	papa	e	a	ortodoxia.

Via-sacra	 Caminhada	 de	 Jesus	 do	 pretório	 de	 Pilatos	 até	 o	 Gólgota	 carregando	 a	 cruz.
Também	conhecida	como	Via-Crúcis.

Viático	A	comunhão	eucarística	dada	aos	moribundos.

Vulgata	Da	expressão	vulgata	versio,	“versão	dos	vulgares”,	é	a	tradução	da	Bíblia	do	grego
para	o	latim,	feita	por	São	Jerônimo	no	início	do	século	V.

Xintoísmo	 Religião	 japonesa	 de	 base	 panteísta,	 baseada	 no	 respeito	 e	 culto	 à	 natureza	 e	 na
relação	do	homem	com	a	natureza.



Nomes	citados

Abraão	 (Ibrahim)	Personagem	bíblico,	primeiro	patriarca	do	povo	de	Israel.	Antepassado	de
Jesus	e	de	 todo	o	povo	 judeu.	É	a	partir	dele	que	se	desenvolveram	as	 religiões	abraâmicas,
principais	vertentes	do	monoteísmo:	judaísmo,	cristianismo	e	islamismo.

Adélia	Prado	Adélia	Luzia	Prado	de	Freitas	 (1935-	 ).	Poeta,	 filósofa,	 professora	 e	 escritora
brasileira.

Agostinho	 de	 Hipona	 (Santo	 Agostinho)	 (354-430).	 Importante	 teólogo	 e	 filósofo	 do
cristianismo.

Allan	 Kardec	 Hippolyte	 Léon	 Denizard	 Rivail	 (1804-1869).	 Cientista,	 professor,	 autor	 e
tradutor	francês.	É	considerado	o	codificador	da	doutrina	espírita.

Almeida	 Garrett	 João	 Baptista	 da	 Silva	 Leitão	 de	 Almeida	 Garrett,	 visconde	 de	 Almeida
Garrett	 (1799-1854).	 Escritor	 e	 dramaturgo	 português,	 um	 dos	 principais	 nomes	 do
Romantismo	português.	Entre	suas	obras	mais	importantes	estão	Frei	Luís	de	Souza	(1844).

Aristóteles	 (384	 a.C.-322	 a.C.)	 Filósofo	 grego,	 discípulo	 de	 Platão,	 escreveu	 sobre
praticamente	todos	os	assuntos:	lógica,	metafísica,	física,	geometria,	astronomia,	medicina	etc.
Defendia	a	ideia	de	que	o	ser	humano	pode	captar	o	conhecimento	no	próprio	mundo	em	que
vive,	e	que	Deus	não	é	o	criador	do	universo,	mas,	sim,	seu	motor.

Bach	Johann	Sebastian	Bach	(1685-1750).	Músico	alemão,	principal	nome	da	música	barroca
e,	para	muitos,	o	maior	compositor	de	todos	os	tempos.

Beccaria	 Cesare	 Bonesana	 (1761-1774),	 marquês	 de	 Beccaria,	 aristocrata	 italiano
considerado	o	principal	representante	do	Iluminismo	penal.

Bento	XVI	 (papa)	 Joseph	Aloisius	Ratzinger	 (1927-	 )	 265o	 papa	 da	 Igreja	Católica.	 Papa	 e
bispo	 de	 Roma	 desde	 2005,	 renunciou	 em	 fevereiro	 de	 2013	 alegando	 não	 ter	mais	 forças,
devido	à	idade,	para	exercer	o	pontificado.

Bergoglio	(cardeal)	 Jorge	Mario	Bergoglio	(1936-	),	nome	de	batismo	do	Papa	Francisco,	o
266o	papa	da	Igreja	Católica.	É	o	primeiro	papa	latino-americano	e	jesuíta	da	história.	Ao	ser
eleito,	em	março	de	2013,	escolheu	o	nome	Francisco	como	referência	a	Francisco	de	Assis	e	à
“sua	simplicidade	e	dedicação	aos	pobres”.

Bernadette	Bernadette	Soubirous	(1844-1879)	Religiosa	francesa,	foi	a	vidente	das	aparições
da	Virgem	Maria	em	Lourdes.

Chesterton	Gilbert	Keith	Chesterton	(1876-1936).	Teólogo,	filósofo	e	escritor	inglês.

Christopher	Hitchens	 Christopher	 Eric	 Hitchens	 (1949-2011).	 Jornalista,	 crítico	 literário	 e
escritor	 britânico.	 Ateu,	 foi	 autor,	 entre	 outros	 livros,	 de	Deus	 não	 é	 grande,	 obra	 na	 qual
critica	duramente	as	principais	religiões	alegando	que	a	religião	é	a	fonte	de	toda	tirania	e	que
muitas	perversidades	foram	cometidas	no	mundo	em	seu	nome.



Clóvis	 de	Barros	Filho	 (1966-	 )	 Jornalista,	 professor	 e	 filósofo	 brasileiro.	Autor	 dos	 livros
Ética	na	comunicação	(2008)	e	Felicidade	ou	morte	(com	Leandro	Karnal,	2016),	entre	outros.

Constantino	Flavius	Valerius	Aurelius	Constantinus	 (271-337).	 Imperador	 romano	 fundador
de	Constantinopla,	capital	do	Império	Romano	do	Oriente	por	mais	de	mil	anos.	Foi	o	primeiro
imperador	romano	a	professar	o	cristianismo.

Costa	 e	 Silva	 Artur	 da	 Costa	 e	 Silva	 (1899-1969).	 Militar	 e	 político	 brasileiro,	 foi	 o	 27o
presidente	do	Brasil	(1967-69).

Cura	D’Ars	São	João	Maria	Batista	Vianney	(1786-1859).	Sacerdote	francês	canonizado	pela
Igreja	Católica	e	considerado	o	padroeiro	dos	vigários.

D’Alembert	 Jean	 le	 Rond	 d’Alembert	 (1717-1783).	 Filósofo,	 matemático	 e	 físico	 francês.
Autor	de	Discurso	preliminar,	obra	que	despertou	a	atenção	do	mundo	científico	para	os	novos
campos	do	conhecimento.

D’Holbach	Paul-Henri	Thiry	 (1723-1789).	Barão	d’Holbach.	Autor	e	 filósofo	 franco-alemão
conhecido	por	sua	forte	posição	ateísta	e	seus	escritos	contra	a	religião,	sendo	o	mais	famoso
Sistema	da	natureza	(1770),	no	qual	nega	a	existência	de	Deus	e	diz	que	a	crença	é	um	produto
do	medo.

Dante	Alighieri	 (1265-1321)	Escritor	 e	 político,	 é	 considerado	o	 primeiro	 e	maior	 poeta	 da
língua	italiana.	Autor	de	A	divina	comédia,	uma	das	obras-primas	da	literatura	mundial.

Darwin	Charles	Robert	Darwin	(1809-1882).	Naturalista	britânico,	tornou-se	célebre	por	fazer
a	 comunidade	 científica,	 a	 partir	 de	 sua	 obra	 A	 origem	 das	 espécies,	 publicada	 em	 1859,
acreditar	na	teoria	da	evolução	das	espécies,	pela	qual	organismos	mais	bem	adaptados	ao	meio
têm	maiores	chances	de	sobrevivência	do	que	os	menos	adaptados,	deixando	um	número	maior
de	descendentes,	ou	seja,	trata-se	da	seleção	natural	das	espécies.

Davi	 Rei	 dos	 judeus	 e,	 segundo	 o	 cristianismo,	 ancestral	 de	 José,	 pai	 adotivo	 de	 Jesus.
Apascentador	de	ovelhas	e	tocador	de	harpa	na	corte	do	rei	Saul,	foi	responsável	por	matar	em
combate	o	gigante	guerreiro	filisteu	Golias.

Diderot	Denis	Diderot	(1713-1784).	Filósofo	e	escritor	francês	durante	o	Iluminismo.	Editor	e
contribuinte,	 com	 Jean	 le	 Rond	 d’Alembert,	 da	 Enciclopédia	 ou	 Dicionário	 racional	 das
ciências,	das	artes	e	dos	ofícios,	publicado	em	1751.

Dom	Cláudio	Hummes	(1934-	).	Frade	franciscano	e	sacerdote	católico	brasileiro.	Atualmente
é	arcebispo	emérito	de	São	Paulo.	Foi	considerado	para	ser	sucessor	do	Papa	João	Paulo	II	e	é
conselheiro	 do	 Papa	 Francisco.	 Defende	 a	 modernização	 da	 Igreja	 Católica.	 Na	 época	 da
ditadura	militar	no	Brasil,	abriu	as	portas	das	igrejas	para	as	organizações	sindicais	impedidas
pelo	governo	de	se	reunirem	legalmente.

Dom	Pedro	Casaldáliga	Pere	Casaldàliga	i	Pla	(1928-	).	Bispo	católico	espanhol.	Mudou-se
para	o	Brasil	em	1968	para	 fundar	uma	missão	em	São	Félix	do	Araguaia,	no	Mato	Grosso,
uma	região	com	alto	grau	de	analfabetismo	e	marginalização	social.	Dedicou	sua	vida	a	lutar
pelos	 direitos	 dos	 indígenas	 e	 pela	 população	mais	 pobre.	Várias	 vezes	 ameaçado	de	morte,
atualmente	é	bispo	emérito	da	Prelazia	de	São	Félix	do	Araguaia.



Dostoiévski	Fiódor	Mikhailovitch	Dostoiévski	(1821-1881).	Escritor	e	filósofo	russo.	Tornou-
se	 famoso	 por	 seus	 romances	 que	 abordam	 questões	 existenciais	 e	 temas	 ligados	 a	 estados
patológicos	humanos.	Entre	suas	principais	obras	estão	Crime	e	castigo,	Os	irmãos	Karamázov
e	O	idiota.

Eça	de	Queiroz	 José	Maria	de	Eça	de	Queiroz	(1845-1900).	Escritor	português.	Sua	obra	O
crime	do	padre	Amaro	 (1875),	que	critica	a	vida	social	portuguesa,	denuncia	a	corrupção	do
clero	e	a	hipocrisia	dos	valores	burgueses.

Emmanuel	 Levinas	 (1906-1995).	 Filósofo	 francês	 nascido	 em	 uma	 família	 judaica	 na
Lituânia,	é	conhecido	como	o	 filósofo	da	alteridade.	Defende	a	 ideia	de	que	a	ética,	e	não	a
natureza	das	pessoas,	é	a	filosofia	primeira;	de	que	todo	o	sentido	provém	do	convívio	humano,
e	 que,	 ao	 olhar	 para	 o	 seu	 próximo,	 o	 sujeito	 se	 descobre	 responsável	 e	 lhe	 vem	 à	 ideia	 o
Infinito.

Epicuro	 Epicuro	 de	 Samos	 (341	 a.C.-270	 a.C.).	 Filósofo	 grego.	 Para	 ele,	 o	 propósito	 da
filosofia	 era	 atingir	 a	 felicidade	 e	 o	 prazer,	 que	 considerava	 como	 a	 ausência	 de	 dor	 e	 a
tranquilidade	da	alma.	Defendia	que	vivemos	e	morremos	por	acaso	e	que,	por	não	haver	outra
vida	depois	da	morte,	é	dever	do	homem	tornar	a	vida	o	melhor	possível.

Erico	Verissimo	Erico	Lopes	Verissimo	(1905-1975).	Escritor	brasileiro.	Autor	de	obras	como
Olhai	os	lírios	do	campo,	é	considerado	um	dos	melhores	romancistas	brasileiros.

Euclides	da	Cunha	 Euclides	Rodrigues	 Pimenta	 da	Cunha	 (1866-1909).	 Escritor	 brasileiro.
Deixou	 a	 carreira	 militar	 e	 a	 engenharia	 para	 dedicar-se	 ao	 jornalismo.	 Após	 escrever	 dois
artigos	sobre	a	Guerra	de	Canudos,	foi	enviado	como	correspondente	à	Bahia,	e	suas	pesquisas
o	levaram	a	escrever	Os	sertões	(1898-1901),	marco	do	modernismo	brasileiro.

Fernando	 Pessoa	 Fernando	 António	 Nogueira	 Pessoa	 (1888-1935).	 Considerado	 o	 maior
poeta	da	língua	portuguesa.

Feuerbach	Ludwig	Andreas	Feuerbach	(1804-1872).	Filósofo	alemão	famoso	por	seu	estudo
da	teologia	humanista.	Defendia	a	ideia	de	que	a	religião	é	uma	forma	de	alienação	na	qual	as
pessoas	projetam	seu	conceito	de	“ideal	humano”	em	um	ser	superior.

Fidel	 Castro	 Fidel	 Alejandro	 Castro	 Ruz	 (1926-2016).	 Político	 e	 revolucionário	 cubano,
governou	Cuba	desde	a	Revolução	Cubana,	em	1959,	até	2008.	Sob	sua	administração,	Cuba
tornou-se	um	Estado	socialista	autoritário	unipartidário.

Flávio	 Josefo	 (37	 ou	 38-c.100),	 também	 conhecido	 pelo	 seu	 nome	 hebraico	 Yosef	 ben
Mattityahu,	foi	um	historiador	e	apologista	judaico-romano	que	registrou	in	loco	a	destruição
de	Jerusalém,	em	70.

Foucault	 Michel	 Foucault	 (1924-1984).	 Filósofo	 e	 escritor	 francês.	 Reconhecido	 por	 suas
teorias	que	relacionam	poder	e	conhecimento	como	forma	de	controle	social.

Francisco	(papa)	ver	Bergoglio	(cardeal).

Francisco	e	Domingos	São	Francisco	de	Assis	(Giovanni	di	Pietro	di	Bernardone,	1182-1226)
e	São	Domingos	de	Gusmão	(Domingos	de	Gusmão,	1170-1221)	são	conhecidos	por	fundarem
duas	 das	 ordens	 mendicantes	 mais	 conhecidas	 –	 os	 franciscanos	 e	 os	 dominicanos.	 Ordens
mendicantes	 são	ordens	 religiosas	 formadas	por	 frades	ou	 freiras	que	 se	dedicam	a	obras	de



caridade	e	ao	serviço	em	favor	dos	mais	pobres.

Francisco	Xavier	Francisco	de	Jasso	Azpilicueta	Atondo	y	Aznáres	(1506-1552).	Missionário
católico	pioneiro	e	cofundador	da	Companhia	de	Jesus.

Frei	 Galvão	 Antônio	 de	 Sant’Anna	 Galvão	 (1739-1822).	 Frade	 católico	 considerado	 o
primeiro	santo	nascido	no	Brasil.

Freud	Sigismund	Schlomo	Freud	(1856-1939).	Nascido	em	família	judaica	na	Áustria,	médico
neurologista	considerado	o	pai	da	psicanálise.

Guimarães	Rosa	João	Guimarães	Rosa	(1908-1967).	Médico,	diplomata	e	escritor	brasileiro.
É	considerado	um	dos	maiores	escritores	brasileiros	de	todos	os	tempos.

Guru	Nanak	Nanak	Dev	 Ji	 (1469-1539),	 nascido	no	Punjab,	 numa	 família	hindu,	 fundou	o
siquismo,	religião	panteísta	e	monoteísta	que	conta	com	20	milhões	de	adeptos.

Hans	Küng	(1928-	)	Filósofo	e	teólogo	suíço.	Em	1979,	teve	sua	licença	para	ensinar	teologia
revogada	pela	Igreja	Católica	por	rejeitar	o	“dogma	da	infalibilidade	papal”.

Heidegger	Martin	Heidegger	(1889-1976).	Professor,	escritor	e	filósofo	alemão.	Seus	estudos
foram	considerados	a	ligação	entre	o	existencialismo	e	a	fenomenologia,	pela	preocupação	em
elaborar	uma	análise	profunda	da	existência,	procurando	esclarecer	o	verdadeiro	sentido	do	ser.

Hume	 David	 Hume	 (1711-1776)	 Filósofo,	 historiador	 e	 ensaísta	 britânico	 que	 se	 tornou
célebre	por	seu	empirismo	radical	e	seu	ceticismo	filosófico.	Foi	acusado	de	heresia	pela	Igreja
Católica	por	ter	ideias	associadas	ao	ateísmo	e	ao	ceticismo.

Ibrahim	(Abraão)	ver	Abraão	(Ibrahim).

Inácio	de	Loyola	Íñigo	López	(1491-1556).	Padre	espanhol	fundador	da	Companhia	de	Jesus
(1534).

Isaac	Personagem	bíblico.	Único	filho	de	Abraão	e	Sara.	Pai	de	Esaú	e	Jacó.

Jacques	 Lacan	 Jacques-Marie	 Émile	 Lacan	 (1901-1981).	 Psicanalista	 francês.	 Seguidor	 de
Freud,	foi	quem	mais	contribuiu	para	a	continuidade	da	obra	do	psicanalista.	Criou	sua	própria
corrente	psicanalítica,	o	lacanismo.

Jansen	 Cornelius	 Otto	 Jansenius	 (1585-1638).	 Filósofo	 e	 teólogo	 holandês	 que	 inspirou	 o
jansenismo.

John	 Lennon	 John	 Winston	 Lennon	 (1940-1980).	 Músico,	 compositor,	 escritor	 e	 ativista
britânico.	Um	dos	fundadores	da	banda	The	Beatles.

Juan	 Diego	 Juan	 Diego	 Cuauhtlatoatzin	 (1474-1548).	 Índio	 mexicano	 que	 tinha	 visões	 de
Nossa	Senhora	de	Guadalupe.

Jürgen	Moltmann	 (1926-	 ).	 Teólogo	 protestante	 alemão,	 autor	 de	 Teologia	 da	 esperança
(1967).

Karl	Rahner	Karl	Josef	Erich	Rahner	(1904-1984).	Sacerdote	 jesuíta	alemão	e	um	dos	mais
influentes	teólogos	do	século	XX.

Keith	Thomas	(1933-	).	Professor	e	antropólogo	inglês.



Kennedy	 (família).	 Importante	 família	 norte-americana	 ligada	 à	 política,	 principalmente	 ao
Partido	Democrata.

Kierkegaard	 Søren	 Aabye	 Kierkegaard	 (1813-1855).	 Filósofo	 e	 teólogo	 dinamarquês.	 Sua
obra	teológica	discute	a	ética	cristã	e	a	Igreja	como	instituição.

Leonardo	Boff	Genézio	Darci	Boff	 (1938-	 ).	Professor	 e	 teólogo	brasileiro	 considerado	um
dos	 iniciadores	 da	Teologia	 da	Libertação.	 Foi	 condenado	 a	 um	 ano	 de	 silêncio	 obsequioso
pelo	ex-Santo	Ofício,	por	suas	teses	no	livro	Igreja:	carisma	e	poder,	em	1985.

Lula	 Luiz	 Inácio	 Lula	 da	 Silva	 (1945-	 ).	 Político	 brasileiro,	 foi	 o	 35o	 presidente	 do	 Brasil
(2003-2010).

Lutero	Martinho	Lutero	(1483-1546).	Monge	agostiniano	e	teólogo	alemão.	Figura	central	da
Reforma	Protestante	e	fundador	da	Igreja	Protestante.	Foi	excomungado	da	Igreja	Católica	em
1517.	 Lutero	 pregava	 que	 a	 salvação	 era	 fruto	 direto	 da	 fé	 do	 cristão	 e	 que	 não	 havia
intermediários	entre	os	homens	e	Deus.

Machado	de	Assis	Joaquim	Maria	Machado	de	Assis	(1839-1908).	Um	dos	maiores	escritores
da	literatura	brasileira.

Madre	Teresa	Agnes	Gonxha	Bojaxhiu	(1910-1997).	Nascida	na	Albânia,	ingressou	na	ordem
de	Nossa	Senhora	de	Loreto	e	passou	a	usar	o	nome	Teresa	em	homenagem	a	Santa	Teresa	de
Lisieux.	 Foi	 enviada	 à	 Índia	 e,	 em	 1946,	 decidiu	 abandonar	 o	 noviciado	 e	 se	 dedicar	 aos
necessitados.	Recebeu	o	Prêmio	Nobel	da	Paz	em	1979.	Foi	beatificada	pela	Igreja	Católica	em
2003	e	canonizada	pelo	Papa	Francisco	em	2016.

Mao	 Mao	 Tsé-Tung	 (1893-1976).	 Político	 comunista	 chinês,	 liderou	 a	 Revolução	 Chinesa,
sendo	responsável	pela	fundação,	em	1949,	da	República	Popular	da	China.

Marília	Gabriela	Marília	Gabriela	Baston	de	Toledo	(1948-	).	Jornalista,	apresentadora,	atriz
e	 cantora	brasileira,	 comandou	 importantes	programas	de	entrevistas	 como	Marília	Gabriela
Entrevista	e	De	Frente	com	Gabi.

Mario	Bunge	Mario	Augusto	Bunge	(1919-	).	Físico	e	filósofo	humanista	argentino,	defensor
do	 realismo	 científico.	 Ateu	 declarado,	 é	 conhecido	 por	 suas	 críticas	 a	 correntes	 filosóficas
como	o	existencialismo,	a	fenomenologia	e	a	hermenêutica.

Mario	Vargas	Llosa	Jorge	Mario	Pedro	Vargas	Llosa	(1936-	).	Jornalista	e	escritor	peruano,
recebeu	o	Prêmio	Nobel	de	Literatura	em	2010.

Mia	Couto	António	Emílio	Leite	Couto	(1965-	).	Biólogo	e	escritor	moçambicano.

Michelangelo	Michelangelo	di	Lodovico	Buonarroti	Simoni	(1475-1564).	Arquiteto,	escultor	e
pintor	italiano,	um	dos	maiores	representantes	da	Renascença	italiana.	De	1508	a	1512,	pintou
o	 teto	 da	 Capela	 Sistina.	 Durante	 o	 pontificado	 do	 Papa	 Paulo	 III,	 entre	 1534	 e	 1541,
Michelangelo	 pintou	 o	 afresco	 na	 parede	 do	 altar	 da	 Capela	 Sistina,	 o	 Juízo	Final,	 em	 que
Cristo	aparece	como	juiz.

Miguel	Servet	(1511-1553).	Médico,	filósofo	e	teólogo	espanhol,	desenvolveu	uma	cristologia
não	trinitária.	Condenado	por	católicos	e	protestantes,	foi	queimado	na	fogueira	como	herege.

Muhammad	(profeta)	(571-632).	Maomé.	Líder	religioso,	político	e	militar	árabe.	Segundo	a



religião	islâmica,	o	mais	recente	e	último	profeta	do	Deus	de	Abraão.

Narciso	Personagem	da	mitologia	grega	famoso	por	sua	beleza	e	por	seu	orgulho.	Tornou-se
símbolo	da	vaidade.

Nelson	 Rodrigues	 Nelson	 Falcão	 Rodrigues	 (1912-1980).	 Jornalista,	 escritor	 e	 dramaturgo
brasileiro.

Newton	Isaac	Newton	(1643-1727).	Astrônomo,	cientista,	físico,	matemático	e	teólogo	inglês.
Sua	obra	Princípios	matemáticos	da	filosofia	natural	(1687),	que	descreve	a	lei	da	gravidade	e
as	três	leis	de	Newton	–	que	fundamentam	a	mecânica	clássica	–,	é	considerada	uma	das	mais
influentes	na	história	da	ciência.

Nietzsche	 Friedrich	 Wilhelm	 Nietzsche	 (1844-1900).	 Filósofo	 e	 escritor	 alemão.	 Autor	 de
textos	críticos	à	religião.

Nossa	 Senhora	 de	 Fátima	 ou	 Nossa	 Senhora	 do	 Rosário	 de	 Fátima.	 Uma	 das	 invocações
marianas	atribuídas	à	Virgem	Maria	em	Fátima,	Portugal.

Nossa	Senhora	de	Guadalupe	Popularmente	chamada	de	Virgem	de	Guadalupe,	é	a	padroeira
do	México	e	“imperatriz	da	América”.

Nossa	 Senhora	 de	 Lourdes	 Nome	 dado	 à	 Virgem	 Maria	 em	 sua	 aparição	 em	 1858	 em
Lourdes,	França,	a	uma	jovem	chamada	Bernadette	Soubirous,	hoje	Santa	Bernadette.

Nossa	Senhora	de	Salete	Nome	dado	à	Virgem	Maria	 em	sua	aparição	na	montanha	de	La
Salette,	nos	Alpes	Franceses,	em	1846.

Ortega	 y	 Gasset	 José	 Ortega	 y	 Gasset	 (1883-1955).	 Filósofo,	 jornalista	 e	 ativista	 político
espanhol.

Osíris	Deus	egípcio	associado	à	vegetação	e	à	vida	no	além.

Padre	Lara	Duarte	Sousa	Lara	(1975-	)	Sacerdote	português,	doutor	em	teologia,	há	cerca	de
dez	anos	foi	nomeado	“exorcista”	por	seu	bispo.

Padre	 Meslier	 Jean	 (1664-1729).	 Sacerdote	 francês,	 autor	 de	 um	 tratado	 filosófico
promovendo	o	ateísmo.

Padre	 Vieira	 Antônio	 Vieira	 (1608-1697).	 Filósofo	 e	 escritor	 português.	 Orador	 da
Companhia	de	Jesus.	Foi	missionário	no	Brasil,	onde	evangelizou	e	defendeu	os	direitos	dos
indígenas.

Pascal	Blaise	Pascal	(1623-1662).	Físico,	matemático,	filósofo	e	teólogo	francês.

Paul	 Johnson	 Paul	 Bede	 Johnson	 (1928-	 ).	 Escritor	 e	 jornalista	 britânico.	 Católico	 e
considerado	conservador,	é	especialista	na	história	da	Igreja.

Paulo	 (apóstolo)	 Paulo	 de	 Tarso.	 Personagem	 bíblico.	 Quando	 jovem,	 assistiu	 ao
apedrejamento	 de	 Estevão,	 o	 primeiro	mártir	 cristão,	 e	 se	 tornou	 um	 perseguidor	 da	 Igreja,
fazendo	campanha	contra	os	cristãos,	até	ter	uma	visão	de	Jesus	e	se	converter	ao	cristianismo.
Fundou	várias	igrejas	e	é	autor	de	13	livros	do	Novo	Testamento.

Philippe	de	Champaigne	 (1602-1674).	Pintor	 francês	de	origem	flamenga,	notável	por	 suas



pinturas	religiosas.

Piaget	 Jean	 Piaget	 (1896-1980).	 Psicólogo	 suíço	 considerado	 um	 dos	 mais	 importantes
pensadores	do	século	XX.

Pilatos	 Pôncio	Pilatos.	Governador	 da	 Judeia	 de	 26	 a	 36.	 Juiz	 que	 condenou	 Jesus	Cristo	 à
morte	na	cruz.

Pio	IX	Giovanni	Maria	Mastai-Ferretti	(1792-1878).	Papa	católico	de	1846	até	sua	morte.

Pio	XI	Ambrogio	Damiano	Achille	Ratti	(1857-1939).	Papa	da	Igreja	Católica	de	1922	até	sua
morte.

Pio	XII	 Eugenio	Maria	Giuseppe	Giovanni	 Pacelli	 (1876-1958).	 Papa	 da	 Igreja	 Católica	 de
1939	até	sua	morte.

Platão	 (427	 a.C.-347	 a.C.).	 Filósofo	 e	 matemático	 grego,	 aluno	 de	 Sócrates	 e	 professor	 de
Aristóteles.

Plínio	Salgado	 (1895-1975).	 Teólogo,	 jornalista,	 escritor	 e	 político	 brasileiro.	 Fundador	 da
Ação	 Integralista	Brasileira,	 partido	 de	 extrema	 direita	 inspirado	 nos	 princípios	 do	 fascismo
italiano.

Queiruga	Andrés	Torres	Queiruga	(1940-	).	Teólogo	e	escritor	espanhol.

Rasputin	 Grigoriy	 Yefimovich	 Rasputin	 (1869-1916).	 Monge	 russo	 que	 se	 autoproclamou
santo	e	dizia	ter	poderes	sobrenaturais.

Renan	Joseph	Ernest	Renan	(1823-1892).	Teólogo,	escritor	e	filósofo	francês.

Richard	Dawkins	(1941-	)	Biólogo	e	escritor	britânico.	Ficou	conhecido	por	seu	livro	O	gene
egoísta,	de	1976,	que	popularizou	a	visão	da	evolução	centrada	nos	genes.	Ateu	declarado,	é
famoso	por	suas	críticas	ao	criacionismo.

Rousseau	 Jean-Jacques	 Rousseau	 (1712-1778).	 Filósofo	 francês	 nascido	 na	 Suíça,	 um	 dos
principais	autores	do	Iluminismo	francês.

Rubem	Alves	(1933-2014).	Escritor,	psicanalista,	educador,	teólogo	e	pastor	presbiteriano.

Santa	Ana	Mãe	de	Maria,	avó	de	Jesus.

Santa	 Catarina	 Labouré	 (1806-1876).	 Religiosa	 francesa	 que	 teve	 três	 visões	 de	 Nossa
Senhora.	Foi	beatificada	em	1933	e	canonizada	em	1947.

Santa	Teresa	d’Ávila	Teresa	de	Ávila	(1515-1582).	Freira	carmelita	importante	por	suas	obras
sobre	a	vida	contemplativa	e	por	sua	atuação	durante	a	Contrarreforma.

Santa	Teresinha	do	Menino	Jesus	Teresa	de	Lisieux	(1873-1897).	Freira	carmelita	francesa,
foi	beatificada	em	1923	e	canonizada	em	1925.

Santo	Agostinho	ver	Agostinho	de	Hipona.

São	 João	 da	Cruz	 João	 da	 Cruz	 (1542-1591).	 Sacerdote	 carmelita	 espanhol	 considerado	 o
representante	principal	da	mística	da	Igreja	no	mundo.	Foi	canonizado	em	1726	e,	em	1926,	o
Papa	Pio	XI	o	declarou	Doutor	da	Igreja.



São	Paulo	ver	Paulo	(apóstolo).

São	Tarcísio	(245-257).	Santo	romano,	padroeiro	dos	coroinhas.	Foi	morto	levando	hóstias	a
mártires	que	seriam	executados	na	cadeia	durante	o	papado	de	Sisto	II.

Sara	Personagem	bíblica.	Esposa	de	Abraão	e	mãe	de	Isaac.

Sartre	 Jean-Paul	 Charles	 Aymard	 Sartre	 (1905-1980).	 Escritor	 e	 filósofo	 existencialista
francês.

Sêneca	Lúcio	Aneu	Sêneca	(4	a.C.	65	d.	C).	Filósofo	estoico	romano.

Sócrates	(469	a.C.-399	a.C.).	Filósofo	grego	considerado	fundador	da	filosofia	ocidental.

Spinoza	 Baruch	 de	 Espinoza	 (1632-1672).	 Nascido	 na	 comunidade	 de	 judeus	 portugueses
estabelecida	 em	 Amsterdã,	 foi	 estudante	 do	 Talmude	 e	 excomungado	 da	 fé	 judaica.	 Seus
escritos	filosóficos	negam	a	imortalidade	da	alma.

Stálin	Josef	Vissariónovitch	Stálin	(1878-1953).	Nascido	Ioseb	Besarionis	Dze	Djughashvili,
passou	a	usar	o	nome	Josef	Stálin	em	1913.	Tornou-se	o	braço	direito	de	Lênin.	Assumiu	o
controle	da	Revolução	Russa	de	1917	e	o	poder	no	país	até	a	sua	morte.

Teresa	de	Lisieux	ver	Santa	Teresinha	do	Menino	Jesus

Tomás	de	Aquino	(1225-1274).	Frade	italiano	da	Ordem	dos	Pregadores.	Sua	principal	obra,
Suma	teológica,	trata	das	relações	entre	a	ciência	e	a	fé,	a	filosofia	e	a	teologia.

Vermeer	Johannes	Vermeer	(1632-1675).	Pintor	holandês.

Voltaire	François	Marie	Arouet	(1694-1778).	Escritor	e	filósofo	iluminista	francês.

Weber	Karl	Emil	Maximilian	Weber	 (1864-1920).	 Jurista	 e	 economista	 alemão	 considerado
um	dos	fundadores	da	sociologia.

Zezinho	 (Padre)	 José	Fernandes	de	Oliveira	 (1941-	 ).	Escritor,	músico	 e	padre	brasileiro	da
Congregação	dos	Sacerdotes	do	Sagrado	Coração	de	Jesus.



1.	Cf.	1	Samuel	3.
2.	Cf.	Atos	9.
3.	Cf.	Jó	4,1-29.
4.	Cf.	Lucas	19,40.
5.	“As	freiras	feias	sem	Deus”,	artigo	de	Luiz	Felipe	Pondé	publicado	na	Folha	de	S.Paulo	em
7	de	agosto	de	2009.
6.	La	venerable	madre	Jerónima	de	la	Fuente.	Pintado	em	1620.	Há	duas	versões	do	quadro
que	diferem	apenas	na	posição	do	crucifixo.
7.	Cf.	Êxodo	20,17.
8.	Cf.	Mateus	6,28.
9.	Cf.	João	10,14.



1.	Cf.	1	Coríntios	13,12.



1.	Cf.	Gênesis	12,1.
2.	Cf.	Gênesis	22,2.
3.	 A	 obra	 em	 questão	 é	 Temor	 e	 tremor,	 escrita	 em	 1843,	 sob	 pseudônimo,	 pelo	 filósofo
dinamarquês	Søren	Kierkegaard	(1813-1859).
4.	Andrés	Torres	Queiruga,	na	obra	Do	terror	de	Isaac	ao	Abbá	de	Jesus,	2001.
5.	Cf.	Gênesis	16.
6.	Cf.	Gênesis	25,28-34.
7.	Cf.	2	Samuel	13.
8.	Cf.	Gênesis	12,10-20.



1.	“A	igreja	do	diabo”,	conto	de	Machado	de	Assis	que	retrata	a	tentativa	do	demônio	em	ter
sua	própria	igreja	e,	com	o	tempo,	a	assembleia	de	pecadores	começa,	escondida,	a	praticar	o
bem.	Deus	diz	que	é	a	natureza	humana:	fazer	o	contrário.
2.	 Cf.	 1	 Coríntios	 11,19:	 “E	 até	 importa	 que	 haja	 entre	 vós	 heresias,	 para	 que	 os	 que	 são
sinceros	se	manifestem	entre	vós”.



1.	“Se	te	queres	matar,	porque	não	te	queres	matar”,	Poesias	de	Álvaro	de	Campos.
2.	 Trata-se	 de	 tradução	 de	 1998,	 publicada	 pela	 editora	 34	 em	 2009.	 O	 trecho	 está	 em
“Inferno”,	canto	III.


	PREFÁCIO
	PARTE 1. CRER OU NÃO CRER
	PARTE 2. FÉ VERSUS CIÊNCIA
	PARTE 3. QUAL É A IMPORTÂNCIA DA FÉ? E DE DEUS?
	PARTE 4. A RELIGIÃO AJUDA OU ATRAPALHA? E A IGREJA?
	PARTE 5. SE DEUS NÃO EXISTE, TUDO É PERMITIDO?
	PARTE 6. TER FÉ FAZ FALTA?
	PARTE 7. A MORTE: ESPERANÇAS E MEDOS NO HORIZONTE DO ATEU E DE PESSOAS DE FÉ
	GLOSSÁRIO
	NOMES CITADOS

