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PREFACIO



Assim seja!

Mario Sergio Cortella

“Perguntaram um dia a alguém se havia ateus verdadeiros. Vocé acredita, respondeu
ele, que haja cristdos verdadeiros?”

Diderot, Pensamentos filosdficos

Um debate entre um padre cat6lico e um historiador ateu sobre crer ou nao crer?
Ha precedentes, mas este caso é absolutamente encantador, seja pela tematica,
seja pela inteligéncia militante da dupla em sereno e denso dialogo no qual, mais
do que procurar provar quem esta certo, ha o desejo latente de provar que nao
deve haver desrespeito as crencas nas crencas nem as crencas nas descrencas.

Poderia ser um embate, um combate; contudo, tornou-se de fato um debate,
no qual ambos, fundamentados, apresentam as razoes das suas razoes, isto €, 0s
sentidos das suas crencas no crivel e no incrivel.

Ha também momentos de alegria e humor sagaz, o que nos permite nao
perecer em tecnicismos conceituais nem em enfadonhos meneios intelectuais
que servem mais para ostentar arrogante sapiéncia do que para exercer humilde
paciéncia.

O modo como o debate termina é a expressao maior do prazer arguto e da
ironia astuciosa de ambos. Ora, sabemos que a primeira grande obra no Ocidente
a tratar das bases racionais para uma concepcao que admita uma realidade que
va além da mera materialidade é a Metdfisica, de Aristételes.

Pois bem, qual é a ultima frase do Padre Fabio neste livro? “A quem ndo tem
Deus, que tenha, pelo menos, Aristoteles.” Conclusao de Karnal (e do debate):
“Amém!”.

Agudeza pura, de ambos! Padre Fabio reafirma suas convic¢Oes durante toda
a conversa, isto é, a fé que carrega e partilha ndo é apoiada em delirios
infundados; enquanto Karnal usa o amém, antiga formula de encerramento e
concordancia em muitos “atos religiosos”, sem chancelar serem “fatos



religiosos”, o que é menos uma anuéncia e mais a reafirmacao do que nos contou
durante o debate sobre a apreciacdo que, como pesquisador da histdria e da arte,
tem por ritos, mitos e liturgias.

A aclamacdo amém se origina de vocabulo hebraico que carrega a nogao de
solidez, de consisténcia e, portanto, indica que quem o diz concorda com a
veracidade e firmeza do que antes veio, e é claro que Karnal aprova a
recomendacdo do Padre Fabio. Afinal, ele diz logo no principio da conversa: “Eu
creio em Deus, mas creio humanamente”. Ou: “Quando fui apresentado a fé
sobrenatural ela me soou razoavel. Um ser superior cuida de mim”; Karnal, por
outro lado, conta: “Meu ateismo ndo foi um fato ou uma decepcdo, mas um
processo muito natural”. Ou: “Fé é entrega e, para a entrega, deve existir uma
disposicdo interior que eu ndo tenho mais™.

Nem o sacerdote nem o historiador dizem amém a tudo!

Padre Fabio professa uma fé consciente, livre do que seria a mera supersticao
ou, até, da hipocrisia que pode criar um vale entre o proclamado e o vivido,
marcada muito mais pela pratica dos principios originais da crenca religiosa que
protege do que somente pelo alardeamento dissimulado de prescricdes eclesiais.

Karnal nos conta sobre o percurso que o conduziu ao ceticismo sem torna-lo
avesso as inspiracoes que, por exemplo, o cristianismo comporta nos valores
humanistas e fraternais; alias, um momento estupendo do debate é quando ele
acautela sobre o risco de se ser catélico sem ser cristdo e Padre Fabio destrincha
as agruras e os desvios que essa possibilidade acarreta.

Padre Fabio ndo teme falar em Deus, ndo teme confirmar sua crenca nem
professar que é com esse Deus (e porque nEle cré) que faz seu percurso de vida;
pessoa muito estudada, desnorteia os que acreditam ser a religidao fruto da
ignorancia.

Karnal ndo teme declarar seu ateismo e, menos ainda, colocar-se na postura
de alguém que ndo é anticlerical ou rancoroso com a Igreja da qual fez parte e
preparou-se quando jovem para trilhar o sacerdécio; também muito estudado,
desnorteia os que acreditam ser o ateismo fruto da ignorancia.

Ganhamos bastante ao acompanhar as inducdes e deducdes que ambos
desenvolvem para sustentar suas condutas; ¢ uma contenda impregnada de
referéncias eruditas e relatos pessoais e que, ademais, fica envolvida em uma
afetividade de quem deseja ser rigoroso no pensamento e opinido sem ferir quem
discorde.

Padre Fabio é um “crente virtuoso”; Karnal é, como nomearam Diderot na
sua época, um “ateu virtuoso”. Por coincidéncia, la pelo século xvii o filésofo



francés estudou com os jesuitas preparando-se para o sacerdocio (tal como
ambos no nosso tempo), o que nao o impediu de escrever em Les
Eleuthéromanes o verso: “E suas méos arrancardo as entranhas do padre/na falta
de uma corda para estrangular os reis”.

Essa invectiva, usualmente traduzida como cerne do ideario libertario e
ateista, é com frequéncia atribuida como conceito original de Diderot ou, em
outra variante, ao seu contemporaneo Voltaire; porém, Diderot esta citando uma
obra que teve exatamente Voltaire como seu primeiro editor, cuja autoria é de
um padre ateu, anterior aos dois, e que confessa isso em seu livro de memorias
publicado postumamente, Memoria dos pensamentos e sentimentos do Abade
Jean Meslier, com a frase: “Eu gostaria, e este sera o ultimo e o mais ardente dos
meus desejos, eu gostaria que o ultimo rei fosse estrangulado com as tripas do
ultimo padre”.

Padre Meslier, pouco antes de morrer, em 1729, passou seus ultimos anos
construindo arrazoados contra a sua propria fé; no dizer dele mesmo, para
demonstrar a “falsidade de todos os deuses e religides do mundo”. Essa foi a
maneira de expiar seu arrependimento e amargura.

Ainda bem que Padre Fabio e Karnal ndo denotam arrependimento algum
pelas crencas e descrencas que suportam; assumem com perspicacia aquilo em
que creem e defendem com elegancia aquilo de que descreem.



PARTE 1

Crer ou nao crer



Leandro Karnal: Comecemos por um enfoque pessoal. O que levou vocé,
Padre Fabio, a se tornar padre, uma forma radical de fé? Isso representa nao
apenas crer, mas transformar a vida, fazendo uma entrega completa.

Pe. Fabio de Melo: Eu tive poucas experiéncias sobrenaturais de Deus. E até
interessante porque, num primeiro momento, quando as pessoas me olham como
padre, podem pensar que eu experimentei Deus dessa forma. Foram escassas as
experiéncias que me colocaram nesse contexto, fatos que aos meus olhos
parecessem inexplicaveis, que ndo tivessem conexdao com a realidade ou me
solicitassem entrar no contexto da fé que marcou os personagens biblicos.
Minhas experiéncias mais ricas e determinantes com Deus foram no horizonte da
histéria, no ardor das questdes humanas.

Minha experiéncia humana de Deus fez com que minha crenca partisse,
perpassasse e retornasse ao humano. Talvez seja por isso que nunca tenha
admitido compreender a fé sobrenatural desvinculada da fé natural. Eu creio em
Deus, mas creio humanamente. Essa fé tem os vestigios da confianca humana
que pude desfrutar. Sim, ela é um dom sobrenatural, a Igreja me diz, mas esse
dom é mais bem vivido a medida que desfruto da protecao humana que me
permite amadurecer, desfrutar de estabilidade afetiva, desenvolver vinculos de
confianca.

A fé natural é absolutamente indispensavel a vida cotidiana. A todo
momento eu preciso crer. Creio que o padeiro ndo envenenou a massa do pao,
que o taxista ndo jogara o carro da ponte. SO a partir dessa crenca corriqueira e
sem nenhuma transcendéncia a vida é suportavel. Eu preciso acreditar nos
bastidores que desconheco, mas que me sustentam. Ha uma trama de pessoas
construindo os avessos da minha vida. Eu ndo as vejo, ignoro seus rostos, seus
nomes, suas historias, mas involuntariamente confio nelas. A crenca natural é
fundamental para tolerarmos a existéncia humana.

Foi pensando assim que a minha fé em Deus alcancou profundidade. Quando
fui apresentado a fé sobrenatural ela me soou razoavel. Um ser superior cuida de
mim. A teologia do cuidado, nada que humanamente eu ndo conhecesse de
perto. Meu encontro com Deus foi marcado pela face misericordiosa de Jesus.
Foi minha mde quem me falou primeiro Dele. E sempre com exemplos humanos.
Uma vez eu quebrei uma louca que ela guardava com muito carinho. Nao pelo



valor financeiro — sempre fomos muito pobres —, mas pelo valor emocional.
Pertenceu a minha avo, que a deixou como heranca. Ela ndo estava em casa, e
quando retornou eu me escondi. Estava com medo. Minha irma fez o papel de
promotora. Apressou-se em contar meu feito. Ela comegou a me buscar pela casa
e me encontrou debaixo do sofa. E entdo me disse: “Meu filho, a louca era
preciosa para mim, mas vocé é muito mais. Ndo precisa sofrer por isso!”. E no
abraco morreu todo o mal que o medo havia provocado em mim. Aquela
experiéncia de amor humano me ajudou a compreender o amor sobrenatural de
Deus.

E interessante, mas olho para o meu passado e identifico muitas histérias em
que o amor natural estabeleceu ponte com o sobrenatural. Para mim, acreditar
em Deus sempre esteve muito associado ao que eu conseguia aprender com
minha made. Nos seus gestos, mas também no que ela me dizia. Eu experimento
uma fé herdada, materna, existencial. Biblica, mas também profana; pura, mas
também miscigenada nas crencas de outros; catélica.

Hoje eu sou um homem que cré em Deus. E como vocé disse, de forma
radical, por ser padre. Assumi a fé em Deus como ponto de partida para o oficio
que exerco. Ao observar o resultado do que faco, sinto que sistematizei a fé
simples que recebi de minha mde com a fé conceitual que a teologia me
proporcionou experimentar.

Nao sinto que tenha havido uma purificacdao do conteido dado por minha
made. Sigo com ele inalterado. Mas fui sistematizando a heranca, misturando-a as
formulacdes dogmaticas, descobrindo a minha originalidade. E assim que vejo
hoje o radicalismo da minha entrega. Com uma fé sobrenatural toda perpassada
de mae, misericordia, delicadeza que s6 uma mulher é capaz de ensinar.

Fui para o seminario muito cedo. La descobri que ser padre estava
intimamente ligado a possibilidade de fazer com as pessoas o mesmo que minha
made fizera comigo. Realizar acdes humanas que ensinassem o sobrenatural.
Curar o erro por meio de uma interpretacio mais amorosa dele mesmo. E com
um elemento a mais: apresentar as pessoas uma redencao definitiva, capaz de
reorientar a compreensao da miséria humana, nunca permitindo que a fragilidade
se torne um obstaculo a nossa realizacdao. Foi por isso que desejei e ainda
continuo desejando ser padre. Parti de motivos naturais. Ndo presenciei um
acontecimento maravilhoso, Deus falando ao meu ouvido, como Ele fez com
tantos na historia biblica. Foi uma escolha humana. Senti no intimo uma
identificacdo com o coracdo misericordioso de Jesus e quis ser padre porque
acreditava nas possibilidades de ajudar as pessoas a serem melhores segundo



esse coragao.

Karnal: Em parte, isso explica a seducdo pelo aspecto benéfico profissional
do sacerddcio e pela fé em si que vocé esta definindo muito humana. Ndo é uma
fé no estilo de Samuel na Biblia, que ouve o chamado no meio da noite;[1] ndo é
uma visita extraordinaria como a de Saulo a caminho de Damasco;[2] ndo é uma
fé como a iluminagdo de Lutero, que decide se tornar religioso quando um raio
cai aos seus pés e ele invoca Santa Ana. A sua fé parece muito encarnada nessa
humanidade mineira, cotidiana. Mas a sua made teve essa fé, certamente alguns
dos seus familiares também tiveram e ndo viraram padres ou freiras. Qual é o
diferencial que fez com que a sua crenca se tornasse existencial a ponto de
mudar toda a sua vida? O que o levou ao sacerdocio?

Padre Fabio: Nao sei dizer ao certo. Talvez tenha sido o fato de ter crescido
entre altares e andores. Minha rotina era alinhavada pelos ritos catolicos. Sempre
levado por minha mde. Novenas, missas e procissoes. Tudo era tdo intenso que
se desdobrava para minhas outras percepcoes do mundo. A religido era o filtro
por onde eu via e sentia a vida. Costumo dizer que a tristeza tem cheiro de
arruda e manjericdo. Eram as ervas que adornavam as imagens de Nossa
Senhora das Dores e do Senhor dos Passos. A Semana Santa era o ponto alto do
ano. Viviamos para espera-la. Uma espera litlrgica que também era existencial.
A figura do padre era central nas nossas vidas. E desde menino eu me via ali,
parte daquele todo, mas sem nunca imaginar que a liturgia do tempo me
colocaria nos bracos da liturgia das horas. A percepcao foi natural. Foi aquilo
que pude ser em cada fase da minha vida. Nao gosto de pensar no futuro. O que
eu quero ser, o que eu quero fazer. Eu vivi cada momento desse processo
religioso que me tornou padre no exercicio de uma liberdade que me alforriava
de pensar muito sobre o futuro. Eu me realizava no que estava vivendo e
mergulhava profundamente, independentemente de qual seria o resultado. Fiquei
padre assim, vivendo um dia de cada vez, vencendo o desafio de cada hora, e a
satisfacdo de cada instante. Olho para o passado e me sinto reconciliado com ele.
Gostei do tempo em que eu vivi em Lavras, em Minas Gerais, do que
experimentei na dimensdo intelectual e afetiva. Gostei dos amigos que fiz por 14,
do colégio onde estudei, dos padres que conviveram comigo. Saindo dali fui para
o postulantado, em Santa Catarina. De 1a eu gostei um pouco menos, mas soube
viver com muita resiliéncia a mudanca cultural de um mineiro morando no Sul,
onde tudo é muito mais frio, onde os afetos sdo menos naturais, e as pessoas
demoram a gostar de vocé. O que me sustentou naquela época foi um trecho da
carta que padre Mauricio Ledo, nosso reitor em Lavras, me escreveu: “Urso-



polar que ndo se adapta aos trépicos, morre sapecado”. E uma frase que nunca
esqueci.

Karnal: Deve ter sido uma diferenca cultural significativa.

Padre Fabio: Sim, um novo mundo. A comecar pelos sobrenomes
impronunciaveis. Antes os meus amigos eram da Silva, dos Santos, de Oliveira.
E de repente passei a conviver com os Schmidt, Perius, Vazel, Altenhofen...
Tradicoes, sabores, costumes, sotaques, um novo mundo.

Imediatamente percebi que ndo se tratava somente de uma prosodia
diferente. Estava diante do desafio de conviver com culturas distintas,
idiossincrasias inéditas até entdo. Nao foi facil. Eramos dois grupos muito
diferentes. Rio Sao Francisco desaguando no rio Guaiba. Mas com o tempo tudo
se ajeitou e 0 remanso tornou-se um so.

Quando cheguei ao noviciado descobri o valor da quietude. Entendi que
fazer siléncio é um pouco mais do que calar a voz. Consiste em criar condi¢oes
para o florescimento da vida interior. Foi algo fundamental para eu suportar
aquele ano de recolhimento, e também dar um passo na direcao de uma fé que
me permitia rituais de autoconhecimento. Mergulhei nos estudos, pude ler todos
os livros que tinha vontade de ler, mas que a vida intensa do colégio ndo
permitia. Depois, a filosofia. Foi uma paixdo a primeira vista. Com a teologia, a
mesma coisa. E de repente eu me tornei padre. Tinha chegado a hora de praticar
0 que eu ja tinha aprendido na teoria. Foram dezesseis anos de estudos. Fui
ordenado e acolhi sem medo o desafio de ser padre. Fui enviado para Belo
Horizonte para fazer mestrado com os jesuitas. Com eles, entendi que havia uma
forma muito interessante de ser padre. Um ministério exercido a partir do
conhecimento, ressaltando sempre a dimensdo existencial da teologia, um saber
sobre Deus que se mistura num saber sobre os humanos. Com distin¢6es, mas
também com convergéncias. Uma teologia encarnada, biblica, cotidiana, poética.
Padre Ulpiano Vasquez, meu amigo e orientador, foi uma grande inspiracao
naquele tempo.

Sim, vocé tem razdao. Minha crenca é humana. Deus me fascina com o
ordinario da vida. Sob a influéncia de Padre Ulpiano eu conheci a literatura
mistica da poeta Adélia Prado. Foi uma grande descoberta. Sua obra fortaleceu
em mim a conviccao de que Deus tem predilecdo pela rotina. Aos olhos do que
cré, as epifanias sao diarias, constantes, naturais. Ao ler Adélia eu me
desobriguei de crer no Deus do impossivel. Ndao que Ele ndo seja, mas entendi
que minha intuicdo ndo resultava em desilusdao. Minha fé desde menino nunca
me colocou na busca de grandes milagres. Nao precisei deles para crer no



sobrenatural. Eu sempre confiei na protecao divina, mas nunca deixei de olhar
para os dois lados antes de atravessar a rua. Crer em Deus é razoavel, pois me
coloca sob uma protecdo que nao me dispensa de fazer a parte que me cabe.
Com os jesuitas eu solidifiquei essa conviccao. O mestrado em Belo Horizonte
foi uma chave hermenéutica para que eu pudesse entender minha histéria de fé.

Para mim, sempre foi muito natural perceber a interferéncia de Deus na
minha atuacdo. Deus encarnado em mim, Deus no meu esclarecimento, no meu
entendimento. Alias, toda vez que eu encontro um ser humano esclarecido, capaz
de compreender o seu papel na histéria, um ser humano amoroso, justo,
verdadeiro, intrinsecamente comprometido com a ordem do mundo, ali eu
encontro Deus revelado. A crenca em Deus deveria naturalmente resultar em
realizacdo humana. A fé professada e absolutamente comprometida, desdobrada
em ética, civilidade, bom senso. O mestrado confirmou a minha intuicdo. Entre
os jesuitas ndo vi um pieguismo infértil. Com eles, eu experimentei uma reflexao
sobre Deus que nunca dispensava a carne dos fatos: uma teologia perpassada de
beleza e comprometimento. Uma teologia que me colocava dentro de uma
proposta académica na qual eu nao precisava abrir mdo da minha inteligéncia
para me tornar um lider religioso.

Por incrivel que pareca, acho que, ja sendo padre, fazendo um mestrado com
os jesuitas é que eu descobri como gostaria de ser padre. Nao me recordo de em
algum momento na minha pregacao ter feito apologia a esse Deus do impossivel.
Sempre me soou desconfortavel, como se estivesse mentindo para as pessoas.
Mas ao entender que o milagre se da por duas vias, divina e humana, eu me
encorajei ao processo de desconstru¢dao que nos coloca diante da crueza da vida.
Nao estamos sOs, mas a crueza nao se dissipa s6 porque cremos. Ha fatos que
ndo poderdo ser alterados, sofrimentos que nao poderao ser evitados. Mas Deus
me sustenta. Minha fé ndao pode me colocar sob a ilusdao de que Deus vivera por
mim o que a mim cabe viver. Ela me fara perceber a Sua presenca me
sustentando, e s6. Essa desolacdo que nos ocorre quando abandonamos a
infantilidade em relacdo a fé é muito saudavel. E a partir dela que passamos a
conhecer o verdadeiro papel de Deus em nossa vida. Como dizia Santo
Agostinho, um Deus que me ama para que eu possa amar, que me encoraja para
que eu tenha coragem. Um Deus que me antecede em tudo na minha esséncia e
que depois me da condi¢Oes de fazer o mesmo com os outros.

Quando a espiritualidade nos proporciona o conhecimento de nossas forgas
humanas, estamos, de fato, sendo movidos pelo Sagrado. Somos o lugar onde
Deus ressoa. Sua acdo em nds consiste em nos fazer agir. Ele esta antes de todo



movimento humano, como um alicerce antecedendo e permitindo o equilibrio
das paredes. Ele é antes de nds, em nés, misteriosamente em nos. Sob sua graca
vivemos. E ela que sustenta, mas sem nunca dispensar o nosso empenho. E
crendo assim que sou padre. Ndo saberia ser de outro modo. Agradeco
diariamente a honestidade que me permitiu chegar ao coracdo de tantas pessoas,
que também se sentiram aliviadas ao serem apresentadas ao Deus que conheci.

Eu ndo precisei inventar uma forma de crer em Deus. Apenas acessei 0
tesouro da fé acompanhado de pessoas muito sensatas. Vejo em minha made o
ruir natural dos equivocos alimentados pela crenca sem critérios no Deus do
impossivel. Mas eu tenho observado que ela ja se desiludiu.

Karnal: Como ela se desiludiu?

Padre Fabio: Ela chegou a conclusao de que o agir de Deus esbarra nos
limites que a Ele colocamos. Ha coisas que Deus ndo pode alterar. Sdo
resultados da vida, das escolhas que fazemos. O que Dele podemos esperar é que
nos ajude a administrar da melhor forma o resultado. Assim a percebo
desiludida, mas uma boa desilusdo. E um deslocamento desconfortavel, mas
necessario, para a maturidade da fé. E o éxodo a ser vivido: das ilusdes as
esperancas. Uma travessia que ela faz diariamente, adaptando-se a este mundo
que Deus ndao pode mudar. Ela continua sendo fervorosa. Continua pedindo,
acreditando, fazendo novenas, mas percebo que a desilusao da maturidade ja se
estabeleceu. E entdo Deus reassume o direito de ser quem realmente €, e nao
quem ela gostaria que Ele fosse. As vezes eu observo a maneira como as pessoas
rezam. Chego a conclusdao de que nao ha transcendéncia naquela relagcdo. Para
muitos a oracao parece ser uma oportunidade de esclarecer a Deus o que Ele ndo
€ capaz de esclarecer sozinho. Rezamos como se estivéssemos dando ordens.
Queremos determinar o agir de Deus, como se Ele ndo soubesse o que precisa
ser feito. E uma inversio de ordem. Nés somos sabios, conscientes de toda
realidade, pedindo que Deus faca o que julgamos achar ser o melhor a ser feito.
Ndo me adapto a essa religiosidade. Eu prefiro fazer da minha oracdao uma
oportunidade de confiar a Deus as minhas necessidades. Ha muito tempo preferi
assumir essa postura. Sempre que eu me colocava diante de Deus como um
pedinte, era natural que eu pedisse a Ele o que eu mais queria. Mas nem sempre
o meu querer corresponde a minha necessidade. O meu querer esta a flor da pele,
ao passo que minhas necessidades sao mais profundas. Eu sei o que quero, mas
nem sempre sei 0 que necessito. Se diante Dele me coloco como um necessitado,
sinto-me mais honesto no reconhecimento de minha incapacidade de saber o que
devo pedir. E entdao eu assumo o papel de filho que ndo sabe o que pedir. Mas



Ele sabe o que necessito. Minha fé nao me permite desrespeitar a fronteira. Ele é
Deus. Quando insisto em dizer a Ele o que deve ser feito, alimento, ainda que
inconscientemente, uma desprotecao. Preciso dizer, comandar, fiscalizar,
recordar, esclarecer. Deixa de ser fé, passa a ser projecdo, pretensao de ser deus
de Deus. Fazemos tudo isso de maneira muito candida, com as vozes em meio-
tom, simulando resignacdo, submissdo, humildade. Mas na verdade nossas
oracoes podem ser expressao de um “neopaganismo”, uma vez que o ser humano
assume o centro da relacdo, ficando Deus a margem. Compreendo que essa
forma equivocada de oracdo venha de nossa dificuldade em lidar com nossas
limitagoes. Somos humanos, somos insuficientes. Mas nao queremos ser. Diante
dos limites ha muitas formas de reagir. Uma religiosidade fecunda pode nos
ajudar muito na lida com esses limites. A fé em Deus nos redime diariamente
nos fornecendo instrumentos de superacao. A fé nos reconcilia com os limites,
ensinando-nos a confianca em Sua protecao. Uma protecdao que se expressa no
cuidado que aprendemos a ter. Sim, o limite me motiva ao cuidado. Mas uma
religiosidade rasa, desprovida de mistica, pode nos levar a fugir dos limites.
Como? Colocando sobre Deus a responsabilidade de fazer por nds o que nunca
deveria ter saido de nossa alcada. Para muitos a religido funciona como
manutencao da imaturidade. O favorecimento de um viver a margem, sempre
justificando a inércia, adotando o vitimismo como forma de explicar os
insucessos. Nessa perspectiva o limite se impde. E a oracdo passa a ser uma
forma de fuga. Deus é colocado como instancia que funciona a partir de nossas
determinacdes. O que vocé pensa sobre isso?

Karnal: E interessante porque o que vocé estd descrevendo vem, em parte,
do catolicismo cultural portugués. Eu distingo esse catolicismo no Brasil,
diferente das regides de imigracao do norte da Europa, como da que eu vim,
onde a religiosidade tem outro sentido. Em Minas Gerais, onde essa
religiosidade portuguesa cultural é muito diluida, vemos mulheres falando com a
Virgem como se fossem comadres. E uma intimidade com o Sagrado que resulta
em algo quase que tinico no catolicismo brasileiro: punir imagens de santos. E
afogar Santo Antonio, congelar a estatua, tirar o Menino Jesus de seu colo...

Padre Fabio: Puni-lo.

Karnal: Puni-lo. Como vocé disse, é uma fé que é quase um paganismo.
Mas vocé coloca uma religiosidade diluida no material, uma religiosidade um
pouco spinoziana, fundindo corpo e alma. Uma religiosidade de um Deus muito
menos metafisico do que o normal, um Deus menos absurdo, menos distante
dessa imagem polar, que seria, por exemplo, o Deus da tradi¢dao judaica, que é



quase um ser inatingivel, sem nome possivel e sem forma cognoscivel. Vocé traz
essa proximidade intimista com Deus e a0 mesmo tempo com esse trago um
pouco jansenista — de o homem ser insuficiente.

Ouvindo vocé, as vezes parece que sua fala roca em diversas heresias. Ela
toca levemente no jansenismo. Mas vocé também se refere ao quietismo, ao
alumbramento, ao siléncio do noviciado. Esta é uma questdo curiosa porque esse
Deus tdo diluido pode vir também através do estudo, dessa sua formacao. Acho
que isso deve ter provocado muita reacao dentro da sua congregacdo e das
comunidades religiosas. Porque é uma liberdade diante da instituicdo e uma
relacio um pouco protestante com Deus, muito pessoal, direta, pouco
intermediada.

Padre Fabio: Sdo dois modelos de religido: as religioes proféticas — o
cristianismo, o islamismo, o judaismo — e as religiGes misticas — o taoismo, o
hinduismo e o budismo, que para muitos ndo é religido, mas que se caracteriza
por favorecer uma busca humana que se desdobra naturalmente em questdes
espirituais.

Karnal: Dentro da tradi¢do oriental, temos o xintoismo também.

Padre Fabio: Exato. Nessas grandes religioes, dentro dessa visao profética,
é preciso haver muitas mediacdes para se ter acesso a Deus. E dentro dessa visao
mais mistica, ndo. Eu acredito que o encontro de Jesus com a samaritanal3] me
coloca no direito de pensar assim. Porque ali ha uma inédita valorizacao do
espaco humano, em detrimento de uma relativizacdao do espaco geografico do
Sagrado.

Karnal: Para quem ndo lembra, uma samaritana esta junto ao poco e Jesus
fala de sede da Palavra de Deus e ela interpreta como sede fisica. Lembrando
que os samaritanos ndo eram considerados parte da comunidade judaica mais
tradicional.

Padre Fabio: Isso! Mas ndo mais nesse poco, e também ndo sera mais
naquele templo. Vai chegar o dia em que o acesso chegara a todo aquele que
honestamente o procurar em espirito e em verdade. Acredito que sou filho dessa
conviccao e, talvez por esse motivo, tenha sobrevivido dentro da Igreja. Ainda
que eu beire, como vocé mesmo disse, algumas heresias e ndo tenha medo de...

Karnal: Voce beira essas heresias, vocé s6 nao cai nelas...

Padre Fabio: Eu nao tenho medo de fazer esse discurso onde quer que eu
esteja. Ja o fiz diante de um cardeal em Israel. Naquele dia, o Cardeal Dom
Claudio Hummes estava sentado na minha assembleia... Ele me ouviu dizer tudo
isso e ndo pediu a minha cabeca ao final do discurso. Falei justamente sobre um



dos grandes desafios do cristianismo hoje, que é manter uma fé que seja
razoavel. Creditar a uma medalha o poder de protecdo precisa de contexto. Caso
contrario, descambamos no absurdo. Desvincular o aspecto simbolico da
medalha das conviccoes a que ela se refere, derramar sobre ela uma aura
misteriosa que nao tenha conexao com o Evangelho é retomar o paganismo. Um
simbolo s6 tem sentido quando nos faz chegar a algo. E por isso que toda
devocdo precisa ser vivida como ponte para se chegar a vivéncia dos
ensinamentos de Jesus. Se ndao ha uma ligacdo responsavel dos simbolos
devocionais com a mentalidade cristd, a pratica religiosa passa a ser paga.
Desvinculada da proposta de ser transformadora da mentalidade, a religido deixa
de se referenciar na histdria, passando a ser um lugar de cultos que favorecem a
alienacdo. Veja bem, nés estamos falando justamente do contexto que Jesus
condenou. Dos idolos, das devogoes vazias, dos costumes religiosos que eram
naturalmente pagdos. Eu me sinto confortavel dentro dessa postura. Por meio
dela eu reivindico o direito de ser e pensar como o meu fundador. Jesus é o
divisor de aguas. Nele temos a hermenéutica da transcendéncia, a interpretacao
que nos coloca diante de um Deus que ndo se prende ao exterior dos ritos, mas
que privilegia o resultado dos ritos no coracao humano. Se a religiosidade nao
me conceder o carater cristdo, ela foi em vao. Precisamos levar a sério os
motivos pelos quais Ele morreu. Motivos religiosos, politicos. Mas nao nos
esquecamos, Ele morreu, sobretudo, porque ousou contradizer o discurso
religioso de Seu tempo. O fator religioso contou bem mais que o politico.

“Parece gque Deus fala exatamente o que as
pessoas querem ouvir... E 0 mesmo fazem
Seus emissarios, seus santos, suas
entidades, seus orixas, seus gurus. Falam
tdo exatamente o que as pessoas querem
ouvir que € licito eu supor que sao as
pessoas que fazem lemanja falar, o
demonio, Jesus, Nossa Senhora de
Fatima...”

Karnal



“Tenho dificuldades em acreditar em um
Deus que negocie favores. E o pior, favores
gue sao concedidos mediante exigéncias
sadicas. Alguém promete que atravessara
uma passarela de joelhos para que Deus lhe
conceda um favor. Ha um equivoco por tras
dessa compreensao.”

Padre Fabio

Jesus abriu-nos o santo dos santos. O lugar que s6 era aberto uma vez por
ano ao sumo sacerdote, metaforicamente, foi aberto a todos nés. Um Deus a
espera de todos, acessivel na sala de estar do coracdao humano. Ele ndo
desmereceu a mediacdo religiosa feita pelos sacerdotes, mas fez questdo de
ensinar que também podemos fazer sem eles. A mediacdo pode nos permitir
acesso a lugares que sozinhos nés nao alcancamos. E esses acessos, a medida
que o tempo vai passando, nés vamos descobrindo quais sdao. E entdo podemos
fazé-los por nos mesmos. Algumas mediacOes serdo necessarias a vida inteira. A
Eucaristia, por exemplo. O sacerdote conduz o povo ao cerne do encontro. Mas
depois da mediacdo ha um caminho que fazemos sozinhos. N6s e a Eucaristia.
Dessa relacao nascem os frutos, ou nao. Outra mediacdao é o conhecimento. O
aluno necessita do mestre. Mas o conhecimento faz com que a necessidade da
mediacdo va diminuindo. Na experiéncia religiosa ndao é diferente. Todos 0s
ramos do conhecimento podem nos auxiliar no crescimento espiritual, porque
nos proporcionam tocar o mistério humano. Nunca deixei de trazer comigo os
bons livros que li. Meu discurso religioso carece das experiéncias humanas para
tornar-se palatavel. A literatura é um campo vasto para se ter contato com essas
experiéncias humanas. Portanto, ndo posso abrir mdo das artes, da literatura, das
ciéncias para ser padre. Preciso tocar as paixdes humanas para fazer o que faco.
Ja fui muito criticado por isso. Acusam-me de ser mundano demais. Nao me
importo. Eu também levei tempo para compreender meu jeito de ser padre. E
hoje me sinto mais livre para ser como sou. A vida é assim. Um dia ficamos
angustiados com as questoes, mas outro dia a gente acaba rindo delas. Beiro as
heresias diariamente, minha honestidade intelectual me permite reconhecer.
Mas, como quero continuar pertencendo, prefiro me calar sobre alguns aspectos.



Nao farei um discurso que me soe incoerente. Prefiro me ater aos aspectos da fé
que para mim fazem sentido. Aspectos que me ajudem a viver, ser um homem
melhor. Crer em Deus é razoavel. Eu me recuso a ser um propagador de
devocOes que idiotizem, alienem, que privem as pessoas de chegar ao essencial
do cristianismo. Ha padres que nao se incomodam em fazé-lo. E ndo me sinto no
direito de julga-los. Mas reconheco que ndao quero essa postura. Deus ndo esta
preso ao que fazemos. Nao desconsidero que, em muitas devocdes, aos meus
olhos sem sentido, Deus possa transformar uma pessoa, torna-la melhor.
Continuo atuando onde e como posso. Lidar com as instituicOes sera sempre um
desafio. A Igreja como um todo, as dioceses, as congregacoes religiosas. Todo
padre precisa lidar diariamente com elas, conciliando seu jeito de ser com aquilo
que elas esperam que ele seja. Meu grande intento € abrir as consciéncias para
essa fé encarnada, proposta pelo Cristo. E uma responsabilidade que reconheco
minha. Encaro-a com muita satisfacdo. E ndo pretendo me calar, ou ceder aos
que me querem diferente. Eu prefiro enfrentar os contestadores. Tenho o
conforto de saber que Jesus foi contestado por questdes semelhantes.

Karnal: Se vocé se calar, as pedras falardo.[4]

Padre Fabio: E... falardo.

Karnal: Eu acho que os fundadores, vocé se referiu ora a Jesus, que é o
nome historico, ora ao titulo teol6gico, o Cristo; sdo duas coisas distintas.

Padre Fabio: Complementares.

Karnal: Complementares e distintas. O guru Nanak, o primeiro dos gurus
sikhs e fundador do siquismo, também tinha um comportamento de denuincia em
relacdo a esse eterno farisaismo. Como, por exemplo, quando ele questiona por
que numa das margens do rio Ganges nao se pode adorar a Deus, e a outra é
sagrada. Ele perguntou: Onde esta Deus? Em toda parte. Entdo como ele pode
estar sO em uma das margens (risos)? Os sikhs sdo os protestantes do hinduismo.
O mesmo processo ocorreu com a figura de Jesus. Ele é uma espécie de
reformador do judaismo, ou pelo menos um profeta do judaismo, denunciando a
aparéncia, o culto, a apropriacao do Sagrado por um grupo, ou seja, dos ricos
saduceus, ou dos hipdcritas fariseus. As parabolas de Lucas 15 insistem no ponto
de a fé ser uma adesdo existencial e nao formal, que a lei foi superada ou
ampliada pela misericérdia e pelo amor. E o caso claro do filho prédigo, que
legalmente pode ser rejeitado, mas o pai o acolhe. Sdo as parabolas da graca, do
perdao, que acho interessantissimas. Elas ajudam a entender a sua trajetdria, esse
tipo de apropriacdo da fé. Quer dizer, a apropriacao no sentido positivo. Como
vocé construiu a sua visao de mundo religioso e como dialogou com as visdes



tradicionais da sua familia e foi jogando sobre ela estudo, refinamento, sem
perder esse traco original de uma fé existencial. De uma fé...

Padre Fabio: Barroca, cheia de contradicoes...

Karnal: Barroca, mas que ndao depende da simbologia como a barroca.

Padre Fabio: Claro, claro...

Karnal: Ou seja, quando vocé diz que as instituicoes nao o calam, é uma fé
que reconhece uma ligacdo direta com Deus, e considera que as instituicoes
ajudam ou ndo nessa ligacdao. Mas, se elas atrapalharem, o que importa é o
carisma do fundador, e ndo a opinido dos acionistas. O chamado a profecia e a
intuicdo do Espirito Santo sdo parte do cristianismo.

Padre Fabio: Com certeza.

Karnal: Ou, de forma mais vulgar, como alguém ja disse no meu grupo,
“Jesus é legal, o que ‘ferra’ é o fa-clube”. Deus é uma coisa 6tima, mas...

Padre Fabio: Vocé tocou numa das grandes dificuldades que eu enfrento. A
linguagem. Quando eu preciso falar sobre a eternidade, eu o faco a partir de uma
linguagem situada no tempo e no espaco. Entdo, ja saio prejudicado no inicio.
Para aquilo que eu penso e falo, ja existe uma perda consideravel...

Karnal: Diz a tradicdo que Tomas de Aquino teve uma visao direta de Jesus
e, depois, ndo quis escrever mais nada.

Padre Fabio: Pois é.

Karnal: Ele considerou o que produziu tao pifio comparado com o que
experimentara misticamente...

Padre Fabio: Sim, um limite intransponivel. Quando eu preciso fazer um
discurso sobre as realidades finais, por exemplo, céu, inferno e purgatorio, eu
tenho que situar as realidades no tempo e no espaco. Ao fazer isso, limito o que
pretendo refletir. Sendo assim, meu discurso pode privar o outro de ter acesso a
verdade. Se eu faco loteamento da eternidade, dizendo aqui é o céu, aqui é o
inferno, aqui é o purgatério, eu ja racionalizei a fé. Eu empobreco o que é
naturalmente rico. Moltmann é um te6logo que resolveu bem o conflito da
linguagem escatologica. Para ndo esvaziar a riqueza da proposta, com a tentativa
de racionaliza-la, ele sugere que sobre a eternidade nao é possivel dizer muito. E
entdo ele poe no centro da reflexdao o conceito de esperanca, e a ela acrescenta
“operante”. Esperanca operante. A vida crista é uma dinamica. Opera aquele que
espera. Um viver que constrdi a eternidade. Aqui e depois. A vida historica atada
a vida eterna. Um viver comprometido com aquilo que se espera. Um viver em
evolucdo. Trabalhamos enquanto esperamos. E como receber uma visita.
Sabemos que a visita vai chegar, mas nossa espera nao € inerte. Nos preparamos



o ambiente que sera oferecido a visita. A espera pela eternidade como uma
oportunidade para evoluir. A espera como instrumento para deslocamentos que
nunca terminam. Espera como aperfeicoamento humano. E sé olhar para o
século passado. Nos estavamos justificados enquanto escravizavamos as pessoas.
Evoluimos para compreender que isso nao € justo. Com esse esclarecimento, de
alguma forma ja derramamos eternidade sobre a histéria. Uma mudanca que
trouxe vida a muitas pessoas. Nunca dissocio a vida espiritual da evolucdo
humana. Sdo caminhos que seguem juntos. Ha tanto a evoluir, ha tanto a
avancar. Pode ser que daqui a algum tempo cheguemos a conclusdao de que
estavamos errados em matar e comer oS animais, ndao sei. O fato é que
precisamos pensar nessa preparacdo para a eternidade como uma melhoria do
humano. A espera operante é a dinamica da evolucao.

Mas nem sempre tenho um Moltmann como ponto de partida. Se me falta
esse amparo conceitual que reconciliou a sensatez com a fé, incorro no risco de
me portar como um idiota. Ha alguns aspectos da fé que ndo aceitam a
racionalizacdo. Entdo, eu tenho muito mais oportunidade de confundir do que de
esclarecer. S3o aspectos incompativeis com as palavras. E como eu querer
descrever o que significa, para mim, amar alguém.

Em que momento do processo se tornou obrigatério definir o que é mistério?
Por que a fé ndo aceita o siléncio? E uma caracteristica do Ocidente? Néo é mais
interessante aceitarmos que sobre isso nés ndo temos o que dizer, mas apenas
esperar? Nao ha necessidade de falar, especular, fazer pregacdes. Seria mais
honesto ensinar a reveréncia, a contemplacdo. Quando me ponho a falar sobre o
mistério, abro a possibilidade de colocar um obstaculo entre a fé e a minha
inteligéncia. E entdo passo a viver uma fé que ndo é fé, porque, em ultima
instancia, esta desmoralizada pelo meu bom senso.

Karnal: Eu acho que existe uma coeréncia entre o que vocé faz e o que esta
dizendo. E o que acontece quando vocé opta por cantar, escrever livros, que em
vez de apologética, vocé decide traduzir de forma afetiva a experiéncia, essa
pratica, e ndo a teoria, e a especulacdo teolégica. E quase como dizer: o que é
Deus pra vocé? Deus € aquele que, como o rei Davi, me faz cantar e dancar.

Padre Fabio: Sim, cantei muito uma musica quando crianca que dizia isso:
“Quando o Espirito de Deus se move em mim eu canto como o rei Davi!”.

Karnal: Vocé tem uma experiéncia carismatica, ou seja, de vida no Espirito
Santo, inclinando sua espiritualidade para as pessoas também. Para evitar a base
do farisaismo: eu me relaciono com Deus, mas oprimo o proximo. Que €é essa
coisa que a gente brinca com o Rousseau, que amava a humanidade, mas odiava



o proximo. Rousseau amava a humanidade, mas nutria um 6dio por pessoas
concretas, pelos filhos que havia gerado, pelos colegas iluministas.

Padre Fabio: Era especialista em teorizar sobre o amor, mas ndo sabia
vivencia-lo.

Karnal: Dizia que a gente tinha que amar as criancas e abandonou todos os
filhos que teve (risos). Ame as criancas dos outros. Mas eu acho que existe
coeréncia nisso. Ouvindo a sua fala, me da a sensacdo de que vocé encontrou
Deus na histodria e na biografia. Ou seja, Deus na sua existéncia de Formiga, em
Minas, a Taubaté, e na sua biografia. Deus na historia, quer dizer, um Deus dos
jesuitas, um Deus ao longo da jornada.

Padre Fabio: No calor da histéria, como eu gosto de dizer. No
conhecimento, na arte.

Karnal: Um grande autor da teologia da esperanca, de quem fui amigo, era o
Rubem Alves, cujo doutorado em teologia calvinista foi sobre a esperanca.
Entdo eu acho que é um Deus diluido na histéria, que, para mim, é quase o
oposto. E onde esbarrei no meu ceticismo. £ um Deus tdo diluido na histéria que
o meu Deus é histdria. Se diluimos Deus na Historia, fica dificil separar Historia
de Deus. A esperanca se desloca para a acao humana.

Padre Fabio: Como surgiu o seu ceticismo?

Karnal: Assim como vocé, venho de uma familia religiosa, mas com um
diferencial: somos do Sul, minha mde é de origem luterana e meu pai era de
origem catolica ultramontana. Meu pai era um catolico intelectual, tradutor de
latim biblico, leitor da vulgata, apologeta, advogado e muito culto em questoes
religiosas. Minha mae foi obrigada a se converter para casar. Teve que assinar
uma abjuracdo da “heresia luterana”. Em 1959, o Vaticano ainda ndo
pressupunha a unido de pessoas de religioes diferentes. O batizado ndo era
valido se ndo fosse catolico. Hoje todos os batizados trinitarios sao validos.

Fui educado em um ambiente de colégio franciscano, muito identificado com
as praticas piedosas, como eu sempre escrevi ao falar da minha vida. Eu
consegui ser um excelente catolico; a minha dificuldade foi ser cristdo. Eu era
um cat6lico exemplar no conhecimento, nas praticas, nas devoc¢oes. Como eu me
formei em musica, tocava 6rgao em igreja e fazia parte do coro. Fui um
especialista em liturgia. Sabia 0 momento e o tom de dizer a “Luz de Cristo” trés
vezes na entrada do Sabado de Aleluia. E reclamava de quem entoasse mal o
canto gregoriano. A formalidade dos ritos, a pompa e a circunstancia, as praticas
devocionais, o rosario, a Via-Sacra, as imagens de santos: tudo era muito
aderente ao meu ser. Nao era falso. Era formal. Havia coisas sensiveis e belas:



tocar “Panis angelicus” no fim da tarde na capela do colégio e ver a luz colorida
entrando através dos vitrais e banhando o ambiente em tons azulados era como
eu entendia Deus, pela estética e pela seguranca.

Padre Fabio: Compreendo.

Karnal: Mas eu era um péssimo cristdao. Dos irmdos, creio, eu era o mais
seco, mais critico, mais agressivo. Essa vivéncia catélica foi muito positiva para
mim. Vivi em um colégio religioso com retiros, procissoes, confissdes e missas.
Entrei em uma universidade jesuitica (Unisinos) e acabei indo para o noviciado
da Companhia de Jesus. Era a vontade de sempre fazer mais e com rigor, dedicar
muito a alguma coisa, algo que sempre me marcou. Eu ndo sei se é pertinacia, se
é objetividade ou se é s6 vaidade, mas quero sempre fazer as coisas com
intensidade. Assim, estudei linguas; assim, estudei musica... Fui para a
Companhia de Jesus e tive excelentes professores. Quase todos otimas pessoas...

Padre Fabio: Quase todos...

Karnal: Quase todos, era como na universidade onde atuo hoje, a Unicamp,
ha pessoas bem variadas. O fato de ter um pai que mata uma filha ndo me faz
duvidar da paternidade. O fato de ter havido um ou outro jesuita que conheci e
que ndo era exatamente uma pessoa boa também ndo me faz duvidar nem da
Igreja, nem da Companhia de Jesus. Hd um padre de quem eu sempre me lembro
quando tenho que pensar em uma pessoa dificil que encontrei na vida. Mas
quase todos eram grandes professores, muito dedicados. As pessoas me
perguntam sobre baixarias, escandalos sexuais. Eu ndo tenho nenhuma
experiéncia disso. Ou ndo aconteceu, ou eu nunca ouvi falar. O meu ceticismo
ndo nasceu da experiéncia biografica na Igreja, mas apesar dela. A experiéncia
foi muito boa. O ceticismo foi emergindo porque fui esbarrando nessa
experiéncia muito subjetiva e complexa. Onde vocé encontrou Deus, eu me
desencontrei Dele. No cotidiano, passei a ndo achar mais que tem alguém do
outro lado. O siléncio metafisico foi estrondoso. Ndo se tratava da ‘“secura
espiritual” que afligiu Santa Teresa d’Avila, Sdo Jodo da Cruz ou Santa
Teresinha do Menino Jesus.

Padre Fabio: Houve algum acontecimento que justificasse essa ruptura?

Karnal: Eu me lembro de alguns momentos muito curiosos. Foi em uma
Semana Santa. Fiz a tradicional confissao preparatéria da Pascoa, uma obrigacao
para os catdlicos. Confessei-me com o Padre Bernardo, religioso venerando e
bondoso. Ele era um homem como o Cura D’Ars, ficava horas no
confessionario. Pela primeira vez, contei para ele um pecado de verdade. O
Padre Bernardo se assustou. Ele aumentou muito a peniténcia, que antes era



sempre uns trés pai-nossos, e deu rosarios e rosarios. Na noite da Quinta-Feira
Santa ha sempre uma adoracao ao Santissimo, que ficava exposto em um altar
lateral da igreja. Pela primeira vez, naquela noite, diante do Santissimo exposto,
pareceu a mim que ndo havia nada do outro lado. Nada! Foi o contrario de Saulo
a caminho de Damasco: siléncio e vazio, sem vozes. Passei a noite diante da
hostia, tomado pela ideia de estar sozinho, de ndo existir, de fato, algo do outro
lado. Estaria eu num monoélogo, sem alguém me ouvindo? Essa duvida foi
afastada com energia na Sexta-Feira Santa.

Padre Fabio: Como convém ao bom catolico.

Karnal: Exatamente. Na Sexta-feira Santa houve Via-Sacra, procissao do
Senhor morto. Onde antes eu via uma estatua simbolica de Jesus tendo dado a
vida por mim, agora eu percebia uma imagem com efeitos plasticos de reforgo
da dor para comover fiéis. As coisas comecaram a perder seu simbolismo
teologico e viraram sO coisas. Isso me incomodava cada vez mais. No sabado,
teve aquela cerimonia interminavel de Sabado de Aleluia...

Padre Fabio: Uma liturgia mais longa que as convencionais.

Karnal: Sim. No Domingo de Pascoa, tomei a comunhdo pela ultima vez na
minha vida. O germe do ceticismo foi crescendo a partir daquela Pascoa. E se
ndo tiver ninguém do outro lado? Que evidéncias eu tenho de que ha algo? Essa
intuicdo é suficiente para eu orientar a minha vida? Depois dessa intuigao,
comecei a ler autores céticos. Lancei-me a anticlericais como Voltaire, Eca de
Queiroz; depois a teoricos do ateismo, como D’Holbach, D’Alembert, Hume,
Feuerbach... Encontrei bons argumentos, mas ndo foram eles que me levaram ao
ateismo, eles vieram depois da duvida. Ha grandes autores ateus, por exemplo 0s
mais recentes Mario Bunge, Christopher Hitchens e Richard Dawkins. Assim
como entre autores religiosos que li ao longo de toda a vida, ha bons e ruins.
Como dizem, alguns teéricos ateus sao catequistas de vetor contrario (risos), eles
sao chatos porque querem converter a uma fé. Como diz um famoso catélico
ingles, Chesterton, quem deixa de acreditar em Deus passa a acreditar em
qualquer coisa. (risos)

Padre Fabio: Chesterton fala que quem ndo acredita em Deus ndo quer dizer
que nao acredita em nada, porque comeca a acreditar em tudo...

Karnal: Fui aprofundando a posicdao nos ultimos trinta anos. O Leandro foi
se afastando de uma crenca metafisica e o professor Leandro Karnal continuou
muito simpatico a ideia da Igreja, a histéria da Igreja, a teologia, temas aos quais
tenho até hoje imenso prazer em me dedicar. Nao ha nenhuma decepgdo com a
instituicdo, ndo maior do que a que eu tenho com tudo. Quando passei por risco



de morte, fiquei curioso se eu apelaria a uma oracdo, como numa aterrissagem
forcada na Africa. Ndo aconteceu. Quando vi meu pai num caixdo, também
imaginei que seria um momento no qual a fé poderia tentar voltar, como
memoria daquele homem tdo catdlico que eu amava. Nao rezei e tive a certeza
de que ali se acabava tudo. Meu pai existiria apenas em fotos e na lembranca do
bem que fez. Mas, insisto, ndo foram pessoas ou atos que me afastaram da ideia
de um Deus criador. Todo o sistema teologico e explicativo da religidao foi
parecendo ofensivo a razdo e incapaz de se sustentar. No trabalho de historiador,
a Igreja continuava fascinante para mim. Temos em comum esse processo, Padre
Fabio: assim como sua vocacdo ndao foi uma epifania de um momento, meu
ateismo nao foi um fato ou uma decepcao, mas um processo muito natural.

Padre Fabio: Claro.

Karnal: Na Igreja, ha papas melhores e piores, ha tedlogos melhores e
piores, ha pessoas variadas, mas ndo foi isso que me afastou. Eu continuo muito
clerical, mesmo ndo acreditando. Fé é uma entrega. Para muitas pessoas é um
habito: sempre foram a igreja. Para outras é um conforto. Para alguns é uma
profissao. Porém, fé é entrega e, para a entrega, deve existir uma disposicado
interior que eu nao tenho mais.

Padre Fabio: Sua honestidade esta me fazendo pensar sobre o perigo de ser
catolico sem ser cristdao. Sao realidades distintas, vocé tem razao. Sobretudo na
sua abordagem. O ser catolico a que vocé se refere diz respeito a pratica dos
rituais e ao conhecimento da catequese. E isso vocé tinha. Mas faltava a vocé o
cristianismo. Podemos ficar numa das instancias sem nunca chegar a outra. E
compreendo seu desencanto. Ao reconhecer-se excessivamente catolico, mas nao
cristdo, vocé tocou a descrenca que nunca é flagrada pelo outro. As roupagens
catélicas poderiam até escondé-lo dos outros, mas ndo de si. E assim que
também experimento. Se ndo percebo uma coeréncia entre os rituais que celebro
e a mentalidade que me move, é natural que eu perca o encantamento.

Acredito que muitos padres e lideres religiosos vivem o mesmo conflito que
vocé viveu, mas ndo o encaram com a honestidade com que vocé o enfrentou,
porque eles ndao deixam de ser catolicos, celebram missas, realizam os
sacramentos... E também muitas pessoas que sdo fiéis as igrejas que pertencem
honram as regras institucionais, participam dos ritos, mas ha muito deixaram de
ser cristds. SO que nao se encorajam para poder dizer isso a si e aos outros.

Karnal: E ndo tem nenhum milagre de Lanciano, quer dizer, ndo para eles...
Em Lanciano, na Itélia, no século vii, um padre duvidou da presenca de Cristo na
Eucaristia e a hdstia se transformou em carne, carne do coracao, e o vinho em



sangue.

Padre Fabio: E interessante vocé dizer que ndo ha nenhum rancor com a
instituicdo. A mesma desilusdao que voceé teve 1a, também vive nas outras esferas
da sociedade. Eu acredito que talvez esse seja o processo de muitas pessoas, que
por um excesso de instituicdlo e uma escassez de mistica, acabam
experimentando uma descrenca ndao confessa, um ateismo pratico nunca
assumido, uma vez que a religido ndo transforma a vida.

Karnal: Padre Fabio, hoje aos 54 anos de idade, do ponto de vista técnico,
eu me sinto mais cristdo do que eu era aos 20, quando eu fazia os exercicios de
Santo Inacio pelo menos uma vez por ano.

Padre Fabio: Sim, o cristianismo lhe chegou por outras vias.

Karnal: Hoje, aos 54, a minha identidade com o sofrimento humano e a
minha capacidade de entender o sofrimento...

Padre Fabio: De solidarizar-se com os que sofrem.

Karnal: £ muito maior. Mas isso veio com a idade. Sempre imagino que eu
poderia ter me tornado um bom padre, mas nao queria a incoeréncia de muito
saber e pouco viver.

Padre Fabio: A Igreja perdeu um padre, mas o mundo ganhou um bom
cidadao.

Karnal: Padres quase sempre viram pessoas ressentidas, amargas e sem
alegria interna. Cultuam a raiva e o desejo de poder. O Pondé chama de “freiras
feias sem Deus”.[5] Quando li esse texto, lembrei-me de um quadro de
Velazquez que esta no Museu do Prado, em Madri. Retrata uma religiosa de
Toledo.[6] Esta nitido no rosto daquela mulher que ela nunca teve prazer na vida,
nem na fé, nem fisico, nada. Seu rosto € seco e feio. Carrega um crucifixo, mas
desconhece, como se diz, a presenca de Jesus no coracdao. Seu desejo é parecer
religiosa...

Padre Fabio: E matar todo mundo que passar pelo caminho...

Karnal: Tudo que passar. O tipo da abadessa feia e seca existe em todos 0s
campos, inclusive no intelectual.

Padre Fabio: Concordo com vocé. Frequentei o meio académico e a
desilusao que vi por la é muito semelhante a que vi nos bastidores da Igreja. O
amargor quando revestido de arrogancia amarga ainda mais.

Karnal: Com o tempo, fazendo Histoéria, cursando pés-graduacao, tornando-
me professor, fui vendo as religides como uma expressao de histéria. Por
exemplo, quando Deus diz no Antigo Testamento a Moisés que ndo se deve
cobicar a mulher do préximo, nem seu servo ou serva, nem seu boi ou jumento e



nenhuma coisa do pr6ximo,[7! eu ndo me choco com certa misoginia do texto. Eu
s0 vejo uma sociedade patriarcal que considera a mulher um objeto. Quando
Jesus usa suas metaforas agropastoris, como “Olhai os lirios do campo...”[8] e
“Eu sou o bom pastor...”,[9 eu vejo ali um homem da Galileia, de uma érea
agricola mais imida ao norte, tendo a sua experiéncia cotidiana daquilo que ele
vé, daquilo que traduz. Quando eu leio o Alcordo, eu vejo ali o mundo dos
arabes do século vii. Eu sou filho de um mundo pequeno-burgués, urbano,
interiorano, gadicho alcado a um grande centro, e toda a minha percepcao de
mundo é marcada por essa histéria. Eu ndo consigo pensar muito longe disso.
Como defende Heidegger, eu estou onde as minhas palavras me trazem, em meu
mundo, minha cultura. Se, em algum momento no Evangelho, Jesus dissesse
assim: Mas isso é fisica quantica, vocés ainda ndo sabem, mas um dia...

Padre Fabio: Um dia saberao!

Karnal: Um dia saberdo... Isso é um siléncio semantico, é um hiato, é uma
ruptura de sentido que ndo se explica pela historia. Entdo eu encontraria algo
impactante. Tudo o que existe na Biblia, tudo que ha de belo ou terrivel em
qualquer texto religioso ou sagrado tem base historica e é um documento. Sado
textos-espelho. Isso ndo diminui a importancia deles. Para um historiador,
inclusive, aumenta muito. Ndo consigo encontrar nada fora da légica do
momento da escrita, nada.

Padre Fabio: Nada de sobrenatural.

Karnal: Sobrenatural e fora da Historia. Exatamente o que o jogou para
Deus, ou o manteve atado a Deus, foi o que me afastou de Deus. S6 encontro o
observavel e explicavel. Isso também vale para o plano pessoal. Exemplo:
pessoas que gostam de historia, rito, liturgia, roupa e figuracdo geralmente
gostam do catolicismo. Pessoas que se inclinam a catarses, exercicios, gostam ou
de neopentecostal ou de uma variante carismatica. Individuos praticos e sem
mistica identificam-se com o kardecismo, que é uma vertente crista sem mistica,
sem adoracao de Deus.

Padre Fabio: Tudo se explica pela ciéncia.

Karnal: Exatamente. E pela psicanalise, e pela sociologia. Exemplo: eu acho
o catolicismo medieval-barroco. Medieval na origem e barroco na expressao
estética. Eu acho o protestantismo moderno: o individuo na relacao pessoal com
Deus. Eu acho o islamismo tipico da Idade Média. Eu acho o kardecismo proprio
do século x1X, como os mormons sao caracteristicos do xix. Mas em tudo e em
todas as expressoes humanas, eu posso explicar tanto Allan Kardec como
Darwin, pois ambos pertencem ao mesmo campo nhaquele momento: a



racionalizagdo tipica do século da ciéncia. Nunca considerei as religides ruins
em si (ou pelo menos piores do que todo o resto que criamos), mas passei a
considera-las humanas. Estados ateus matam e Estados religiosos também
matam. Cientistas podem eliminar pessoas como inquisidores o fizeram. Mas
cientistas e inquisidores sdo parte da aventura humana, bela e tragica.
Missionarios podem dar a vida por uma comunidade, como a Madre Teresa e a
organizacao Médicos Sem Fronteiras, que pode mover jovens de uma situacao
confortavel para um desafio em uma aldeia do Saara. A questdo é que tudo isso é
humano, explicavel, cognoscivel, possivel de ser dissecado em todas as suas
fibras. Por vezes eu digo: Freud é Deus! Isso ndo quer dizer que eu considere
Freud divino ou infalivel, ou nem sequer isento dos limites da sua época, mas
que posso utilizar a psicanalise para explicar a humanidade e seus
comportamentos. Quando discordo do pensamento de Freud, por exemplo, é a
partir da percepcao dada por ele. A razdo tem limites e ha uma luta para supera-
los, mas ela traduz clareza e objetividade. A razdo permite ampliar Freud e
Einstein. A razdo centrada no humano permite criticar nosso antropocentrismo
blindado e violento contra outros seres do planeta. A razdo nao conhece tudo,
mas atribui o desconhecido ao caminho que falta percorrer, e ndao ao absoluto. O
que me fascina nos textos religiosos e na histéria das religioes é que tudo neles
remete a0 momento historico, a raizes historicas e a percepgdes concretas do
mundo. A logica das crencas existe mesmo no gesto irracional dos religiosos,
pois a psicanalise permite também analisar a patologia, a pulsao de morte e a
perversao. O humano engloba tudo, inclusive suas expressoes religiosas. Os
religiosos ficam felizes quando faco louvores a riqueza imensa das tradigcoes
teologicas. Ficam um pouco menos felizes quando insiro tudo no plano da
Historia e considero nossa consciéncia, a consciéncia humana, o limite de todo o
universo. Nossa consciéncia humana valida milagres, cria curas, comprova
aparicoes, atesta possessoOes, entrega-se ao poder de amuletos e sente bem-estar
em lugares sagrados. Esse emaranhado de feixes nervosos e neuronios que,
desde a revolucdao cognitiva, ha 70 mil anos, elabora linguagens complexas
também cria e mata deuses. Osiris existiu por mais tempo do que Jesus na crenca
dos egipcios. Deuses também morrem quando seus adoradores morrem.



PARTE 2

Fé versus ciéncia



Padre Fabio: Para vocé, qual seria a religidao que mais fala aos dias de hoje?

Karnal: As pessoas customizam a religido, a experiéncia de Deus. E
emblematico o que eu ouvi de uma pessoa muito célebre. Ela disse: “Eu sou tao
catolica que em outra encarnacao devo ter sido freira”. Ou seja: ela se anuncia
catolica e esquece que a reencarnacao € definida como heresia desde o Papa Pio
IX.

Padre Fabio: Sim, tem sido muito comum a customizacdo religiosa. As
pessoas se desobrigaram da pertenca fiel. Ndo estdo muito interessadas em
definicbes dogmaticas. Querem a religido que funcione naquele momento. E so6.
Hoje em dia é até dificil pedir a uma pessoa que se defina religiosamente. Em
muitos casos, ha a prevaléncia de uma ignorancia religiosa extrema. Nem
sempre ha o interesse pelo conhecimento. Faz-se uma adesdao a um discurso
religioso sem querer saber o antes de tudo aquilo. Participa-se daquele momento,
entusiasma-se, mas nao ha uma curiosidade que leve a abrir livros, pesquisar,
fazer um recuo historico, que proporcione saber onde tudo comecou. O ser
humano nem sempre é exigente com aquilo a que adere. A adesdao momentanea a
um movimento religioso nem sempre significa comprometimento com a teologia
que esta por tras dos ritos. Ha teologias que ndo sao conciliaveis, como no
exemplo que vocé deu. Crer na reencarnacdao € um obstaculo a crenca na
ressurreicao. Mas as pessoas nao sao conscientes desse empecilho. E entdo se
dizem catdlicas fazendo um adendo com o kardecismo, sem pensar que
teologicamente ha uma ruptura entre as duas conviccoes. Ndo é possivel ser
catlico e kardecista. E um ou outro. Mas as pessoas ndo tm essa compreensao.

Karnal: Nao é possivel ser budista e catdlico.

Padre Fabio: Justamente! Eu posso até dizer, como cristdao, que encontrei na
reflexdo budista aspectos que me favorecem crescer na minha vida cristd. Ha
ensinamentos que se encontram. Conheco catélicos que descobriram na
meditacdo uma técnica de concentracdo que facilita a reflexdo que fazem
diariamente do Evangelho. Veja bem, ndo estamos falando de teologia. E uma
pratica ritual, um caminho que facilita o voltar-se para dentro, o chegar a si.
Agora, quando vocé tem antropologias e teologias que se opdem radicalmente,
como concilia-las?

Karnal: Mas vocé nota isso?



Padre Fabio: Sim, o tempo todo. A adesdo que ndao contempla o
conhecimento é um campo fértil para a ignorancia religiosa. E a customizacao é
um resultado do ndo comprometimento com as instituicoes religiosas. Cada um
vive ao seu modo, de acordo com o que lhe interessa.

Karnal: Eu acho que a crenca das pessoas é, essencialmente, crenca em si. E
um pouco duro dizer isso, mas nds vivemos a era de adoracdo a Narciso. Usando
uma ideia que é de Agostinho, quando afasto da Biblia o que eu ndao quero e
seleciono o que quero, eu creio em mim e nao na Biblia.

Padre Fabio: Sim, é muito comum encontrar crentes assim.

Karnal: E muito curioso para voltar ao que discutimos: o Deus cotidiano,
humano, diluido nos seres humanos, o Deus das pequenas coisas, o Deus nao
metafisico, o Deus de Abrado, o Deus que hesita, que manda Sara fazer pdo; e
Sara ri — uma cena rarissima na Biblia, alguém rindo. Jesus ndo riu. Nunca achei
um trecho que mostre Jesus rindo.

Padre Fabio: Mas ndo se esqueca de que o primeiro milagre que Ele fez foi
multiplicar o vinho, sinénimo de alegria. Nao tenho dificuldades de imagina-Lo
sorrindo. Ha muitos trechos no Evangelho que me favorecem vé-Lo assim.

Karnal: O riso ndo aparece no Evangelho. Imaginamos Jesus rindo em
festas, mas nao ha descricao disso. Como as pessoas lidam com a dor e o
cotidiano, com o carater opaco de quase tudo, padre?

Padre Fabio: Ninguém tem uma vida extraordinaria. Todo mundo precisa
administrar um cotidiano absolutamente comum. Eu me recordo de que uma vez
perguntaram a Adélia Prado por que ela, sendo a grande escritora que é, vivia em
Divinopolis. Ela respondeu: “O que eu preciso para escrever ¢ o que qualquer
outro lugar do mundo me daria, é meu cotidiano”. Transformar a experiéncia
cotidiana numa experiéncia prazerosa, frutuosa, é o desafio de todo discurso
religioso. Colocar alma no corpo, soprar alegria nas realidades, fortalecer o
espirito humano para dar conta da existéncia. Tudo isso pode ser resultado de
uma experiéncia religiosa fecunda. Na Sagrada Escritura ha muitas passagens
em que o povo se fortalece a partir de teofanias, manifestacdes miraculosas de
Deus. E interessante pensar que o milagre é a quebra do cotidiano, o momento
em que a alma descansa da mesmice. Mas essa quebra também nos chega por
outros meios. A beleza, por exemplo. A alma humana é sensivel, tem sede de
beleza. Nesse ponto a arte se torna grande aliada da religido. Por meio dela
chega-se ao deleite espiritual. E entdo nos fortalecemos para suportar o peso dos
dias.

Karnal: Mesmo um ateu?
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Padre Fabio: Mesmo um ateu. Isso ndao é um privilégio de crentes. E um
dom humano. So é preciso despertar a sensibilidade de perceber o belo, de ter a
experiéncia da beleza, do conhecimento. Nessas realidades humanas ha uma
dimensao que oferece salvagdo. Sao realidades que nos salvam do absurdo, que
dao significado aos desafios que enfrentamos. Todos nds precisamos
experimentar a salvacdo histérica. A vida so é suportavel quando trazemos para
nossa rotina realidades que nos ajudam a sorver o calice. Um ateu ndo se
preocupa com a salvacdo apds a morte, mas nao esta dispensado de pensar na
salvacdo histérica. Dentro dos discursos religiosos, o conceito de salvacdao se
aplica sempre a vida apés a morte. Eu prefiro compreendé-lo com mais
abrangéncia. Voltamos a esperanca operante, de Moltmann. Enquanto espero
pela salvacdo eterna, trabalho na minha salvagdo historica. O que me salva hoje
do absurdo, do caos, da pior parte que me habita, do ser mesquinho que posso
ser? Como evoluir? O que fazer para que o pior que ha no mundo ndo encontre
espaco para crescer em mim? Todas essas questdoes me encaminham ao que de
mais religioso posso conhecer e experimentar.

Karnal: Essa teologia “hic et nunc”, essa teologia aqui e agora, nao excluiria
a ideia de um Deus que transcende.

Padre Fabio: Nao, de jeito nenhum, por isso eu fiz questao de citar a
esperanca operante. Ao refletir as realidades escatologicas a partir do conceito de
esperanga, trazemos para a historia a dinamica da salvacdo. Mas em momento
algum desconsideramos o agir de Deus. A salvacdo é um dom que antecede
nossos esforcos, mas nao os dispensa. Deus esta na origem de todas as
realidades. A resposta humana completa o movimento de salvacdo. Estamos
falando de uma fé encarnada.

Karnal: Partindo para a provocacao que estimula o debate: se eu tenho Deus
na minha experiéncia do belo e da estética, se eu tenho Deus ao tocar Bach, ao
analisar a Vista de Delft, o quadro de Vermeer; e vocé tem Deus na sua forma de
crer, nao faria diferenca ter fé ou nao, porque ela viria de uma experiéncia
humana e de estética. Quer dizer, nos estamos concluindo que somos iguais,
tendo ou ndo fé. Sendo assim, qual seria a sua vantagem em relacdo a isso? E
qual a possibilidade de liberdade dentro disso? Lembrando Dostoiévski: “Se
Deus nao existe, tudo é permitido”. Padre, quais sdo as ideias que circunscrevem
a sua fé? Vocé pode abandonar a fé sem que isso destrua quase tudo na sua vida?
Eu posso adquirir a fé nesse encontro, eu posso sair daqui dizendo: “O Padre
Fabio me converteu, mas eu continuo sendo professor da Unicamp”. E vocé?

Padre Fabio: Se um dia eu chegasse a conclusdo de que deixei de crer, ou se



concluisse que a fé catolica deixou de favorecer o meu cristianismo, nao tenho
davida de que assumiria publicamente. A forma como escolhi ser padre me
permite essa honestidade. Eu ndo me comunico somente com os cristdos. Recebo
diariamente uma infinidade de comunicacdes de pessoas que se identificam com
minha busca. Eu ndo saberia seguir dissimulando. Assumi desde o inicio do meu
ministério o compromisso de trazer a minha vida para a pregacdo que faco.
Talvez por isso eu tenha seguidores de tantas religides. A dor que d6i em mim é
a mesma que doi nos outros. Temos muito mais semelhancas do que diferencas.

Qual o beneficio de crer como creio? Poder desfrutar a vida sob o enfoque do
Sagrado. Tudo que me cerca pode me conduzir a Deus. A natureza, as pessoas,
as paix0es humanas, as artes, o sofrimento. Como dizia Karl Rahner: “Depois da
encarnacao nada mais é profano”. Eu desfruto desse esclarecimento. O cotidiano
€ o lugar privilegiado da revelacdao divina. O mundo que me envolve esta repleto
de epifanias. Quando escuto Bach, ou quando contemplo um quadro de Vermeer,
tenho a mesma oportunidade que vocé. Mas porque sou um homem que cré em
Deus, ndo me limito a compreender experiéncia sensivel como algo meramente
humano. O encantamento é um fruto do Espirito em mim, capaz de me elevar,
ultrapassar o limite material da arte que me encanta.

Karnal: Eu acho que é um argumento classico do ateismo de Sartre. Por
exemplo, ele acha que Deus é uma projecdao, uma projecao de tudo, do seu medo.
Deus funciona nas chaves que os ateus classicos lembram. Deus é um superego
coletivo, tudo que nés temos que reprimir esta em Deus, Deus detesta o
adultério, detesta os comportamentos desafiantes, detesta varias coisas, todavia
Deus é uma companhia. Como eu sempre disse, ndo ha invencao mais poderosa
do que anjo da guarda, um personal angel todo seu. Deus é companhia. Deus é
um anseio de explicacdo cientifica, porque com Ele tudo tem explicacao. O
mosquito que o atacou agora estava destinado desde antes da eternidade a ataca-
lo e nada mais segue ao acaso, ndo ha mais absurdo. Nasce uma crianca com
anencefalia, ela tem um destino, faz parte de um plano. Nada é absurdo, tudo
tem sentido.

Entdo a fé ocupa um espaco gigantesco. Todos nos, frageis como somos,
queremos algo que nos defenda e nos ame incondicionalmente. Isso funciona...

Padre Fabio: E como é que vocé explica essa funcionalidade?

Karnal: Como uma tendéncia quase natural de todas as pessoas buscarem
auxilio. Eu acho que nés inventamos esséncias, uma delas é o amor eterno,
romantico; a outra ¢ Deus; a outra é a bondade humana. Inventamos esséncias
que tornam esse vale de lagrimas toleravel. Sdo opiaceos variados em meio a



muitas dores. Existe a dor, a soliddao, o medo, a finitude representada pela morte,
a auséncia permanente de paz, o risco da perda de quem amamos, para
inseguranca quando um filho tarda em voltar para casa... muitas ansiedades.
Somos impotentes para a maioria delas. Como ndo ceder ao consolo da oragao,
da promessa, da entrega a um poder maior?

Padre Fabio: E funciona?

Karnal: Nao tenho duvida, é eficaz mesmo quando nao funciona. Este
mundo, para mim, pode ser definido por uma histéria que ouvi hoje de manhg,
de um caso que ndo aconteceu agora. Ha alguns anos, um prefeito do Parana
decidiu pegar o tnico tubo de oxigénio do hospital municipal e colocar na casa
dele para tirar chope durante uma festa de Ano-Novo. Tirou fotos e postou na
rede a festa dele com o tubo de oxigénio da cidade. Acontece que na noite de
réveillon, uma noite com muitas festas e excessos, alguém precisou do tubo e
acabou falecendo. Ele foi condenado agora. Como ndo crer em uma punicao
eterna para um ser tao desprezivel? Eu ndo conhecia essa historia...

Padre Fabio: Eu também ndo...

Karnal: Mas é um pouquinho da espécie humana. Vocé acredita que esse
homem vai ser punido pelos homens? Talvez ndo, mas, com certeza, sera punido
por Deus. Se eu acredito que tudo tem sentido e que inclusive aquela pessoa que
morreu, apesar de ser um pecado do prefeito, morreu porque era a hora dela, as
coisas ficam muito melhores. Tudo é mais suportavel.

Entdo eu acho que a religido é uma resposta muito importante e muito
transcendental para todas as angustias. A aparicdio de Nossa Senhora, em
Pontmain, na Franca, em 1871, anuncia esperancas para o fim da guerra com a
Prussia. Nossa Senhora de Fatima, em 1917, fala que o problema é a Russia, que
vai espalhar seus males pelo mundo; ndao os Estados Unidos capitalistas ou a
Alemanha nazista. Ndao é uma critica a Fatima, pelo contrario, eu adoro ir a
Fatima. Volto a questdo da historia. O que Nossa Senhora de Guadalupe diz a
Juan Diego no México do século xvi, o que a de Fatima diz aos trés pastores, o
que Nossa Senhora de Salete diz chorando a duas criangas em 1846, o que Nossa
Senhora de Lourdes diz a Bernadette em 1848 sdo os temas exatos referentes aos
momentos das apari¢oes, as necessidades, ou seja, de novo, é a historia. Por isso
ndo é uma critica as aparicdes ou a fé, mas sdao elas que respondem a algo
importante: a historicidade absoluta do que se cré ser a mensagem de cada
instante. Sempre o maior de tudo parece ser a historia e sua percepcdo das
coisas. Se eu fosse um filosofo, eu diria que o “tu” é imanente e nada é
transcendente.



Certa vez, fui visitar uma sessao de exorcismo numa igreja neopentecostal. E
nessa sessdo, na periferia de Sao Paulo, uma moca comum foi atacada pelo
demonio e o pastor a exorcizou. Eu fiquei observando aquilo e analisando,
anotando, e pensei: Ja pensou que importante é vocé ser atacado pelo principe
das trevas na periferia de Sdo Paulo? E 0 mesmo deménio que tentou Addo no
Eden e atacou Jesus no deserto. E, se eu fosse o deménio, eu teria que ter o
pensamento mais eficaz. Afinal, é muito melhor atacar o presidente dos Estados
Unidos do que uma moca da periferia!

“Eu me lembro de que ha algum tempo disse
algo muito semelhante ao que o Papa
Francisco falou recentemente. Fui muito
crucificado. Na ocasiao, eu disse gue tinha
muito mais prazer em lidar com um ateu
honesto do que com um religioso hipaocrita.”
Padre Fabio

Padre Fabio: Também tenho dificuldade em compreender as escolhas do
diabo.

Karnal: Retomemos a ideia do peso da historia. Parece que Deus fala
exatamente 0 que as pessoas querem ouvir... E 0 mesmo fazem seus emissarios,
seus santos, suas entidades, seus orixas, seus gurus. Falam tdo exatamente o que
as pessoas querem ouvir que é licito eu supor que sdo as pessoas que fazem
Iemanja falar, o demonio, Jesus, Nossa Senhora de Fatima...

Padre Fabio: Mas quando vocé demonstra esse descrédito por ver um Deus
que é pior do que nos, criado a nossa imagem e semelhanca...

Karnal: Eu ndo acho pior, ndo; errei se transmiti essa ideia. Eu acho um
Deus humano, demasiado humano.

“Este talvez seja um ponto fundamental na
guestao do ateismo: a minha liberdade é



terrivelmente vasta e terrivelmente livre. E é
por isso que, em geral, 0s ateus n&o sao
muito tranquilos. De fato, é angustiante nao
ter uma referéncia absoluta.”

Karnal

Padre Fabio: Entdao, mas as vezes Ele é apresentado como alguém muito
pior do que nos. Veja bem, particularmente tenho dificuldades em acreditar em
um Deus que negocie favores. E o pior, favores que sao concedidos mediante
exigéncias sadicas. Alguém promete que atravessara uma passarela de joelhos
para que Deus lhe conceda um favor. Ha um equivoco por tras dessa
compreensdo. Ndo é nenhum problema incorporar a ascese, o sacrificio a pratica
cristd. Por meio deles educamos nossa vontade. Mas acreditar que Deus
necessite de nosso sacrificio voluntario para nos conceder gracas ¢ no minimo
atribuir a Ele um desequilibrio emocional. Falta teologia da graca na
interpretacdao. Tudo em Deus é gratuidade. Em algum momento alguém fez de
Deus a leitura que fez de si. A partir de nossa visao mesquinha, estabelecemos
nossa relacao com Ele. Eu nunca me senti atraido pela ideia de um Deus atras de
um balcdo negociando milagres. Essa caricatura do Sagrado € construcdo
humana de extremo mau gosto, e em nada me ajuda a chegar ao conhecimento
de sua bondade. Deus torna-se vitima de nossa inteligéncia toda vez que O
interpretamos a partir de nossos limites. Eu sou um homem marcado pelo limite.
Tenho dificuldade de ser gratuito. Mas eu ndo posso projetar isso para Deus. Se
assim o faco, fomento o ateismo, que € justamente 0 momento em que 0 humano
se desilude com Deus, percebendo que o Deus a quem ele foi apresentado é pior
do que ele.

E urgente desfazer os equivocos que nos separam da verdade sobre Deus.
Cabe a nos, lideres religiosos, uma honestidade intelectual e mistica. A propria
hermenéutica que nés fazemos dos textos sagrados precisa ser repensada. A
teologia deixa de avancar quando abrimos mao do esclarecimento que nos chega
pelos estudos. Toda a verdade ja nos foi entregue, diz a Igreja. Mas ainda
precisamos decifrar a verdade. A acdo do Espirito Santo é justamente nos fazer
entender cada vez mais e com mais lucidez a verdade que nos foi concedido
conhecer.



Estamos numa teologia em construcdo, vendo como Sio Paulo nos sugere,[1]
por meio de um espelho. Mas mediante a acdo do Espirito nés caminhamos para
experimentar o face a face. O desvelamento é processual. Praticas religiosas do
passado podem perder o sentido com o tempo. E entdo reinterpretamos o vivido
a luz do Evangelho. A gratuidade que encontro em Jesus me permite ser cruel
em nome Dele? Se Nele eu tenho a chave de leitura para compreender o Antigo
Testamento, posso continuar compreendendo Deus como aquele que nos pede o
absurdo? Nao, claro que ndo. Por exemplo, o sacrificio de Isaac. Eu
particularmente sempre tive dificuldade de entender que Deus possa pedir a um
pai que mate o seu filho para lhe demonstrar fidelidade. A passagem sempre me
soou estranha, como se me faltasse a chave para adentrar o quarto do mistério do
texto. Com o tempo pude assimilar o acontecimento no monte Moria de uma
forma que ndo contradiz o Deus revelado em Jesus. Abrado estava tomado pelo
medo. Sua tradicdo religiosa o fez acreditar que Deus costuma nos pedir o que
temos de mais sagrado. Isaac era o filho da promessa, 0 menino que ele tanto
tinha pedido a Deus. Temeroso de que Deus lhe pedisse o sacrificio do filho,
Abrado ouviu Dele justamente o que mais temia. Mas ao pousar a lamina sobre a
cabeca do menino, o equivoco se desfez. E entdo Abrado compreendeu que Deus
ndo nos pede o absurdo, e tampouco legitima nossa crueldade. Reinterpretar essa
passagem me fez muito bem. A nova interpretacdao, que em nada atenta contra o
coracdo do texto — que é demonstrar a fidelidade de Abradao -, fez-me
compreender que a face amorosa de Deus sempre esteve sob os obstaculos
colocados por nossos equivocos.

Karnal: Se vocé me permite aplicar o mesmo método a sua fala,
naturalmente muito simpatica, o medo encheu, historicamente, mais igrejas do
que o amor. O demonio é mais citado nas atas do Concilio de Trento do que o
amor de Deus. Tudo isso também é histéria. Como vocé lembrou muito bem no
inicio, daqui a cem anos podem dizer que o Leandro era aquele canalha que
comia picanha. Como €é que ele podia fazer uma coisa dessas, ndo é?

Padre Fabio: Ndo sabemos para onde vamos, como iremos evoluir?

Karnal: Quando o profeta Muhammad se junta a menina de 9 anos, para
nossa lei atual é pedofilia, no mundo do século viI ndo era.

Padre Fabio: Era absolutamente normal.

Karnal: Mas eu quero aplicar o método que vocé expos de forma tao bonita.
A necessidade atual para a sobrevivéncia da religido pressupdoe um Deus pessoal,
todo de amor, ndo institucional, e subjetivo; ou seja, que fala a cada um de nos.
E eu também vejo nisso histéria. E esse momento ndo admite mais a ideia



instituida por Pio x1 de um Cristo Rei, ndo admite mais a ideia de um Deus que
foi pintado, que é a descricao de Mateus 25, um Deus do Juizo Final. A obra de
Michelangelo na Capela Sistina é admirada pelo seu brilho maneirista, mas nao
porque as pessoas compartilhem que um dia vai haver um Cristo que vai
condenar os da direita e os da esquerda. A ideia de um julgamento, de um fim,
onde ha um juiz que o condene ao inferno por toda a eternidade nao é mais
concebivel... Desde o século xviil, quando Beccaria comeca a atacar as punicoes
judiciais, ele introduz a ideia de que toda punicdo tem que ser pedagdgica, nao
pode ser permanente. A reforma do direito se da numa descrenca da eternidade
do mal. Foi o que animou A divina comédia de Dante. As vezes, alguém que erre
num momento da vida vai para o inferno por toda a eternidade — é o caso de
Paolo e Francesca no segundo circulo do inferno. Porque Francesca se
apaixonou pelo cunhado, em vez de celebrar o amor, vocé os condena ao
segundo circulo, a ficarem vagando pela luxtria.

O que é que eu estou dizendo com isso? Hoje a demanda por Deus ¢é a de um
Deus paz e amor porque ninguém mais admite punicdo. Ninguém mais admite
inferno. Qual era o medo das criancas de Fatima?

Padre Fabio: Era o inferno.

Karnal: Quando Maria revela a elas que os pecadores caem como folhas no
inferno é absolutamente compreensivel. A revista Veja publicou uma pesquisa
que mostra que todos os brasileiros vao para o céu — e a pesquisa foi feita
inclusive entre presidiarios. Nao ha mais condenados, ndo existe mais Mateus
25, ndo existe mais a ideia de condenacao.

Hoje Deus é ecoldgico, Ele esta na protecao do panda, do coala e, para
alguns, é vegetariano. A figura divina, na concepcdao contemporanea, é a favor
da tolerancia eterna. Eu acho que essa adaptacdo é a nossa percepcdo atual de
Deus, que um dia foi de Cristo Rei. Quer dizer, por que nao um Cristo primeiro-
ministro ou um Cristo presidente?

Padre Fabio: Sobre o julgamento final é importante ressaltar que na vida do
cristdo ele deveria acontecer ao final de cada dia. Foi com minha mde que eu
aprendi, embora ela nunca tenha usado a expressao “juizo final”. Ela nunca me
deixava ir dormir sem antes fazer o exame de consciéncia. Aquele gesto simples
me ensinou muito. E na percepcdo das escolhas que fazemos diariamente que
nos identificamos se estamos construindo o céu ou o inferno. O juizo final
escatolégico pertence ao contexto das esperas que ultrapassam 0 tempo e O
espaco, mas ele se antecipa toda vez que honestamente eu me coloco diante de
minha consciéncia, lugar onde Deus habita. Mas sobre esse aspecto que vocé



tocou por ultimo, é interessante identificar que ha um estrangulamento historico
em todas as dimensdes da vida humana. Nos estamos vivendo alguns caos. O
caos social, o moral, o caos ecolégico, um estrangulamento. Hans Kiing é um
tedlogo que foi silenciado pela Igreja. Um homem bastante controverso. Mas ele
alerta para um aspecto muito pertinente sobre o qual vale refletir. Ele também
dizia isto: o fim das religioes esta muito proximo porque as urgéncias deixam de
ser religiosas, passam a ser humanas. O que é que vai nos unir? E justamente a
ética, a necessidade que noés teremos de estabelecer a ética como um principio
que nos reunira em torno das mesmas urgencias.

Karnal: Eu vou usar uma ideia que ndo é minha sobre o fim de Deus. Deus
terminara com o ultimo homem, mas ndo antes. Quando o ultimo ser se apagar,
entdo, sim, nos teremos matado o ultimo Deus. Mas eu acho que a religido
responde a tantas coisas que o mistério € existirem ateus e nao religiosos.

Padre Fabio: O ser humano é capaz de transcender. Nesse atributo eu ja
encontro o Deus que em tudo me antecede. Mas ser “capaz” de transcendéncia
ndo me cura da fragilidade que me priva de corresponder aos desdobramentos
éticos da minha religido. Essa é a minha vulnerabilidade e a de todos os
religiosos. Nem sempre as conviccoes religiosas sao capazes de gerar bons
cidaddos. Nao ¢ a religiosidade que transforma a vida, mas a espiritualidade que
decorre dela. Deveria ser natural, mas nem sempre €. Das religioes, enquanto
estatutos e praticas rituais, brotariam espiritualidades, homens e mulheres
movidos pelo Deus que a religido tornou conhecido. Ha pessoas que, na tentativa
de viver uma espiritualidade, se limitam a praticar uma religido. Nem sempre a
religido consegue melhorar uma estrutura social. Seria ilusdao pensar que as
pessoas sao mais éticas porque sao religiosas.

Karnal: E verdade, mas também ndo ficam mais éticas por serem ateias.

Padre Fabio: Sim, o ateismo esta intimamente atado ao discurso religioso.
Ateus sdao homens e mulheres que ndo viram sentido nas crencas religiosas. Mas
nem por isso estdo dispensados de viver a busca que pode torna-los pessoas
melhores. Antes de sermos crentes ou ateus, somos humanos. Padecemos dos
mesmos conflitos e nos alegramos pelas mesmas causas.

Karnal: Eu gosto de repetir que se mata em nome de Deus, como por
exemplo na Inquisicio. Mata-se em nome do ateismo: os regimes mais
genocidas do século xx foram regimes ateus, a Unido Soviética de Stalin e a
China de Mao. Mata-se perseguindo religiosos; Fidel Castro em Cuba, contra a
santeria; mata-se em nome do Estado e da purificacdo de racas (eugenia). O que
eu acho em comum nisso tudo é que nos gostamos de matar. E Deus entra nisso



como Pilatos no Credo.

Padre Fabio: Sim.

Karnal: Entra por osmose. Entdo, diferentemente dos divulgadores do
ateismo, como Richard Dawkins, por exemplo, que comeca citando John
Lennon, “Imagine um mundo sem Deus, esse ¢ um mundo de paz”, eu nao
acredito nisso, porque o que causa a nossa violéncia ndao é Deus ou o ateismo.
Porque se mata em nome...

Padre Fabio: Somos n6s mesmos.

Karnal: Matamos principalmente em nome do bem.

Padre Fabio: Justamente.

Karnal: A ditadura do bem, a violéncia da ética.

Padre Fabio: Que é a pior crueldade. Justificada por principios religiosos,
por discursos candidos...

Karnal: Para o bem do Estado. As utopias matam muito. Utopias religiosas,
utopias socialistas, todas elas. Porque querem produzir um mundo bom, e para
esse mundo existir tém que eliminar... Agora, o poder catalisador das institui¢oes
religiosas é muito forte. Quando vocé funda uma instituicdao, partido nazista ou
uma igreja, ai sim vocé pode transformar o 6dio numa pratica, pois ele deixa de
ser individual. O Nelson Rodrigues falava que, quando um imbecil se acha
solitario, ele sai a rua e encontra outro idiota. Como nao estava mais sozinho, ele
passava a se perceber como maioria.

Padre Fabio: Sim, um numero consideravel.

Karnal: Se antes eles eram envergonhados, agora passam a proclamar a
imbecilidade, como uma espécie de novo Alienista do Machado de Assis,
proclamam que a imbecilidade é a norma, e ela é. O medo é a norma. A
violéncia é a norma. Entdo encontrar religiosos ou ateus éticos é excepcional. E
isso ndo tem a ver com religido. Eu nunca atribuo ética ou falta de ética a
crengas ou a falta delas.

Padre Fabio: Ao crer ou ndo crer...

Karnal: Pelo contrario. Mas, para a maioria das pessoas, a ideia de um Deus
juiz funciona como o patamar possivel da ética. E assim: eu ndo vou matar
alguém porque isso pode me dar trinta anos de cadeia aqui e uma eternidade... E
preciso esclarecer que, do ponto de vista da ética aristotélica, ndo se deve matar
alguém porque isso € errado em si.

Padre Fabio: Incutir esse valor é muito dificil.

Karnal: E. E por isso eu acho que a ética, que vocé citou, ela é excepcional
em qualquer campo. No campo religioso e no campo da falta de religido, porque



ela ndo depende dessa crenca ou descrenca, e de novo eu volto a questdo, eu
acredito no homem e na historia.



PARTE 3

Qual é a importancia da fé? E de Deus?



Karnal: Um ponto que eu queria retomar com vocé, Padre Fabio, é se nessa
conformacao religiosa, em que eu estou sendo cético em relacao a Deus, qual é
entdo a importancia da religiao? Ou da fé, ja que o bem e o mal ndao derivam da
crenca? Pelo contrario, n6s constatamos que a crenca com frequéncia canaliza o
mal. Entdo por que acreditar se o mundo vai ser bom ou ruim
independentemente da religidao? Ou independentemente da fé? De onde o cético
tira a fonte da luz e da verdade para distinguir o certo e o errado? Assim como o
cético pergunta ao religioso o que lhe garante que a sua escolha ndo seja uma
escolha eticamente infantil, porque é dada por um terceiro, por uma autoridade
externa.

Padre Fabio: Uma autoridade externa que se manifesta em mim, sem nunca
desrespeitar minha vontade. Como sugeria Agostinho de Hipona (Santo
Agostinho), creio num Deus que me é mais intimo do que sou de mim mesmo.
Nao compreendo que seja uma ética infantil. O amadurecimento cristdo €
semelhante as regras do desenvolvimento do juizo moral em Piaget. Da anomia,
quando ainda ndo sou capaz de seguir regras; a heteronomia, quando sigo porque
repito o comportamento de alguém que segue; até chegar a autonomia, quando ja
tenho internalizado em mim o significado das regras. E em mim que percebo a
dinamica divina. Deus agindo em mim, por mim, comigo. A teologia mora nas
preposicoes. A religido é um importante caminho para nos ajudar a viver o
deslocamento sugerido por Piaget. E importante salientar que Piaget, em nenhum
momento, refletiu o desenvolvimento moral como amadurecimento cristdo. Sou
eu que o faco, reconhecendo nos estudos dele uma aplicabilidade ao que
compreendo como conversao. Quanto ao seu jeito cético de ser religioso, nao
titubeio em dizer que estamos vivendo processos semelhantes. Em vocé também
ha uma busca diaria para se tornar um ser humano melhor. Diferentemente de
mim, vocé ndao reconhece um ser que o antecede, encorajando-o para desobstruir
os caminhos que o apartam de sua melhor versao. Vocé nao invoca misticamente
o Deus que o habita, mas nem por isso esta privado de experimentar os Seus
efeitos. Ao querermos extrair de nds o que temos de melhor, estamos vivendo o
mesmo processo. O que nos diferencia? Vocé o faz munido de seus esforcos. Eu
o faco munido da graca divina que sustenta os meus esforcos. Na minha
compreensao ha um Deus que me antecede. E essa crenca ndao me aliena porque



ndo me desobriga da parte que me cabe no processo. E interessante observar a
busca que as pessoas fazem pelo aperfeicoamento humano. Crentes e ateus
precisam viver os mesmos desafios. Cada um procura a forma que melhor lhe
responde. Alguns na terapia, nas artes; outros no conhecimento, nas religioes; e
outros, ainda, nas religies conciliadas com os instrumentais terapéuticos,
artisticos e académicos. O fato é que todo mundo tem necessidade de soprar
espirito no corpo. E esse sopro que faz com que o processo de aperfeicoamento
tenha continuidade. E ele que nos permite suportar as demandas da existéncia.
Anima, do latim, quer dizer: aquilo que concede animo.

Eu encontrei na religido um conjunto que me anima. Minha religiosidade
contempla arte, conhecimento, oracao, cuidado com o corpo, terapia. Faco
questdao de viver uma religiosidade plural, que dialogue com o mundo que me
cerca. Mas preciso reconhecer que encontro pessoas que ndo optaram pela
religido e que desfrutam beneficios muito semelhantes aos que eu desfruto com
as escolhas que fiz. Pessoas que descobriram o sustento, o animo por outras vias.

Eu ndo carrego a pretensao de que posso delimitar o agir de Deus. Ele ndo
precisa receber minha voz de comando para entrar na vida de alguém. Sou padre
e sei perfeitamente da autoridade que a Igreja me concedeu. Exerco-a com muita
responsabilidade. Mas sei que Deus nao se limita ao que a Ele posso oferecer.
Posso identificar em muitas pessoas que ndo conhecem o cristianismo um
movimento de evolucdo, de humanizacdo, de superacdao daquilo que nos faz
retroceder a crueldade tribal. Pessoas ja maduras para a pratica da solidariedade,
com senso de justica apurado. Nao estdo ali os resultados do cristianismo que
tanto quero alcangar?

E diferente quando eu estou dentro do meu espaco celebrativo e as pessoas
vao como cristas catolicas. Nao fico ali fazendo juizo do quanto elas sdao
catolicas ou do quanto sdo cristdas. Estdo ali celebrando juntas e pronto. Mas,
quando vou conviver com elas, ai me interesso. Procuro perceber onde essa fé
esta encarnada, se esta gerando uma atitude, um jeito de ser. O meu crescimento
é sempre comunitario. Depois do rito, a vida. Nos bastidores religiosos eu
esbarro constantemente na crueldade em nome de Deus. A hipocrisia precisa cair
por terra. E na convivéncia que dirimimos o poder da incoeréncia. Ser religioso,
ter uma religido, ndo é garantia de retidao de carater.

Eu me lembro de que ha algum tempo eu disse algo muito semelhante ao que
o Papa Francisco falou recentemente. Na época eu fui muito crucificado, o papa
foi menos do que eu. Na ocasido, durante uma entrevista, eu disse que tinha
muito mais prazer em lidar com um ateu honesto do que com um religioso



hipécrita. A mim interessa estabelecer vinculos com pessoas que queiram
superar o mesquinho que habita em nos, independentemente de terem um credo
ou ndo. O respeito as questoes humanas, o amor a verdade, a justica sdo o ponto
de partida. Isso me interessa.

Eu também ja tive os mesmos motivos para me desiludir que vocé teve,
Karnal. Mas eu resisti a tentacdo de transferir essa desilusdo com o humano dos
bastidores religiosos para o Deus que experimentei.

Quem me colocou diante de Deus me colocou com as possibilidades que
tinha, com os limites que possuia. Também fui vitima de uma religido
normativa, preocupada em colocar regras, e ndo necessariamente valores.
Também fui vitima de um discurso religioso que me apresentou a um Deus
vingativo, especialista em vigilancia. Aos poucos pude desconstruir isso e
perceber que esse Deus ndo me interessa, porque nao faz sentido para mim. Se
preciso abrir mao do bom senso para crer, entdo ndao posso prosseguir crendo.
Minha experiéncia me ajudava a corroborar isso. Encontrei muitos homens e
mulheres que nao professavam uma fé institucional e que sopravam animo em
mim. Eu tive professores ateus no curso de Filosofia que me fizeram tdo bem
quanto os diretores espirituais, porque me aproximaram com muita reveréncia do
mistério humano.

Hoje, para ser quem sou, crer como creio, preciso reconhecer as experiéncias
que me foram proporcionadas pelos ateus. Ou pelos indiferentes religiosos, pelos
que experimentaram Deus por outras vias. A prépria literatura, por exemplo. As
vezes eu percebo que muito do meu discurso cristao deriva das obras que tive a
oportunidade de ler — e que ndao foram escritas com intengoes religiosas. Chego a
conclusdao de que existe nessas histérias uma verdade humana que me coloca
diante daquilo que é mais sagrado.

Karnal: Ha duas questdes sobre se Deus ajuda ou atrapalha que estao sendo
discutidas aqui. O seu discurso e o meu tém uma unidade, a critica ao farisaismo.
O religioso que sabe tudo da Biblia e é arrogante e o marxista que cita O capital
em alemdo e maltrata a faxineira da faculdade. Sempre o eterno problema de
forma e conteudo, de saber substantivo e saber adjetivo, de central e secundario.
Do professor de portugués que em vez de ensinar a beleza da lingua se atém a
mostrar 0 que ¢ uma oracao reduzida de gerundio e porque ela deve ser
emoldurada por virgulas. Todas essas questdes mostram a confusdao entre
esséncia e aparéncia. Aquilo que é criticado por Jesus, especialmente no Sermao
da montanha (Mateus 5-7). E também ¢é criticado por Sartre no romance A
ndusea, de 1938, em que ele ironiza a figura do intelectual que esta lendo em



ordem alfabética a biblioteca, achando que isso significaria dominar o saber, e
perde a esséncia do saber, que é a criacdo, a beleza, o desafio, a transcendéncia
do conhecimento. Isso é unanime entre nos, independentemente de fé ou nao fé.
NoOs criticamos quando a norma substitui qualquer coisa que ela deveria nao
atrapalhar, quer dizer, quando n6s damos aulas de piano e achamos que é mais
importante tocar a escala do que tocar uma valsa. A escala é um exercicio
técnico que prepara a beleza da valsa. O conhecimento da Biblia levaria ao
conhecimento de Deus e nao a erudicao opressiva. O problema é humano, nao
religioso.



PARTE 4

A religidao ajuda ou atrapalha? E a Igreja?



Karnal: Pergunta provocativa e direta: religides ajudam ou atrapalham o
mundo?

Padre Fabio: Depende. E depende de muitos fatores. Dentro da estrutura das
religioes proféticas ha um livro sagrado. Esse livro sera sempre interpretado por
uma mediacdo oficial, institucional. Do livro derivam mistica, regras morais,
cultura. Se essa mediacdo ndo estiver honestamente purificada, desejando que a
religido seja uma oportunidade de proporcionar um encontro entre Deus e o ser
humano, promovendo valores que qualificam a vida social, sim, ela pode ser
nociva. Quando movida por interesses politicos, economicos, ideolégicos, a
religido torna-se um mero instrumento de poder. Ao abrir-se ao processo
mundano, esquecendo-se de que seu papel é promover o amor a Deus e o
respeito ao humano, a religido passa a ser um obstaculo ao amadurecimento
espiritual. Um discurso religioso tanto pode favorecer a maturidade humana
como pode dificulta-la. Catequizar é sempre um risco, pois consiste em incutir
conviccoes que podem ser naturalmente facilitadoras ao processo humano, ou
ndo. Toda critica eu fago a partir de mim. S6 assim tenho o direito de a fazer. Ja
experimentei uma fé que justificava todas as minhas inércias. Deus faria tudo
por mim. Com o tempo percebi que essa fé me infantilizava. Nao, Deus ndo
podera fazer tudo por mim, porque ha uma parte que me cabe. E uma relacio de
cooperacao. Em tudo Ele me antecede, mas ndo me desobriga de fazer o que
preciso. A fé com excesso de Deus. Deus no mais alto dos céus cuidando da
minha vida. Também ja experimentei uma fé que me fazia pensar que tudo so
dependia de mim. Tinha dificuldade em compreender a intervencao divina na
minha histéria. Eu no centro, decidindo tudo sozinho. A fé com excesso de mim.
Com o tempo veio o equilibrio. Deus e eu em eterna parceria. E assim me senti
reassumindo o processo de maturidade espiritual. Volto a dizer, eu creio na
protecdo divina, mas olho para os dois lados antes de atravessar a rua. Crer assim
ndo me coloca no mundo como alguém que atrapalha a ordem das coisas. Ndo
transformei minha experiéncia de fé numa ideologia, pois ndo abri mdo da
transcendéncia, mas também ndo perdi a dimensdao imanente da minha crenga,
que me faz experimentar um Deus ao meu lado me ajudando a ser quem posso
ser. Compreendo minha religido como uma oportunidade de incorporar valores
que me humanizam, me tornam mais justo, mais verdadeiro. E vejo nessa



atuacao histérica uma forma natural de lidar com as esperancas que me colocam
na perspectiva da eternidade. A vida sacramental que faz parte da minha
religiosidade é o lugar da minha salvagdo. Salvagdo histdrica e eterna. O rito
precisa repercutir em mim, atingir minhas convicgOes, gerar carater cristdo.
Nisso consiste minha salvacao.

Esse é um ponto interessante para refletir. Quando a fé em Deus ndo se
desdobra em amor a vida, a religido pode se tornar um instrumento de alienacao,
gerando um desprezo pela historia e uma supervalorizacao da vida p6s-morte. O
desafio é estabelecer um caminho pelo qual possamos experimentar o equilibrio
entre a transcendéncia e a imanéncia. Viver com o devido respeito as questoes
sagradas, mas também com amor as questdes humanas. Identificar na
experiéncia humana uma oportunidade de sermos, de fato, religados. Religido,
do latim religare, religacdo entre Deus e o0s seres humanos. Quando essa
religacdo proporciona o desvelamento das partes que se relacionam, ndo ha
possibilidade de representar obstaculo ao mundo.

Pessoalmente estou muito satisfeito com a fé que professo e ensino. Nao a
considero um estorvo. Acho bela a teologia que estudei, significativo o conteudo
que encontro a minha disposicdo, as regras para ser cristdo. E uma regra de vida
que me edifica. Ndao me sinto, em nenhum ponto daquilo que verdadeiramente
considero cristdo, afrontado ou desrespeitado em minha natureza. A minha fé
ndo afronta a minha racionalidade. Eu ndo preciso abrir mao da minha
inteligéncia para crer como creio. E, quando eu me deparo com algum aspecto
que considero nebuloso, eu opto por contemplar, em vez de responder. Se um dia
o esclarecimento chegar, tudo bem; se ndo, sem problemas, sigo assim mesmo,
pois eu ja tenho o essencial.

Karnal: Essa crenca na divina providéncia pode levar a uma inagdo: eu me
torno massa de manobra de um destino, geralmente assumido por lideres
religiosos. Posso ficar “manso” porque minha religido me adestrou ou posso
ficar perigoso porque minha religido me mandou ser violento ou até matar.

Padre Fabio: A crenca na divina providéncia ndao nos desobriga de trabalhar.
Vi muitas pessoas vivendo irresponsavelmente essa crenga, outorgando a outros
a responsabilidade de as proverem em suas necessidades. A providéncia divina é
o complemento do nosso esforco.

Karnal: Fazendo outra referéncia historica, quando Francisco e Domingos
fundam, no século xii1, ordens mendicantes, eles estavam num momento em que
viver de mendicancia era visto como virtude. Hoje, se eu fizesse o Padre Fabio
de Melo bater de casa em casa num condominio, pedindo um prato de comida,



voceé seria tido como um vagabundo.

Agora quero voltar a isso invocando um dos autores pilares da mudanga da
minha vida, Dostoiévski. Em Irmdos Karamdzov, ele insere o conto “O grande
inquisidor”. Para relembrar aos nossos leitores: nessa historia narrada dentro do
romance, Jesus volta, e a volta de Jesus se da num momento muito interessante,
em Sevilha, no fim do século xvi, durante um auto de fé. Jesus esta de novo
entre nos. Ele tem a aparéncia, tem a tunica, faz os milagres; todo mundo O
reconhece como Jesus. Entdao chega esse grande Inquisidor e observa Jesus. Em
vez de adora-lo ou se alegrar, o prelado manda prendé-Lo, para surpresa de
todos.

A cena final da narrativa é na prisdo, diante de um Jesus mudo, que nunca
responde ao inquisidor que Lhe fala sobre as cenas da tentacdo de Cristo no
deserto e suas trés provacgoes: transformar pedras em pao, atirar-se do alto para
ser amparado e adorar ao demonio. O Messias recusa as trés ofertas e insiste que
as coisas do céu sao mais importantes e que nem sé de pao vive o homem. Para o
inquisidor, Jesus fez uma religido 6tima, porém, para meia duzia de pessoas. E a
Igreja, sabendo que isso era inviavel para o grande publico (risos), fez uma
religido adequada. Entdo o que eu questiono de forma mais dura — porque a
conversa esta muito simpatica, mas deveria ser o embate entre dois universos — é
0 seguinte:

A religido do bem de que vocé esta falando, da vivéncia da corporalidade
como um dom, da ética sem a necessidade de um inferno, do otimismo e da
busca do humano por meio de questdes que ndo pressupoem um Deus que
castigue, mas um Deus definido pelo apostolo Jodo como um templo de amor;
essa religido absolutamente simpatica me da a imediata vontade de aderir ao
“fabismo”, ou seja, ao cristianismo do Padre Fabio, a me tornar um “fabiano”.

A religido que funcionou historicamente no mundo € a religido institucional
com normas, prémios e castigos. As religides possuem autoridades pagas,
coletoras de taxas, prédios e bens, influéncia politica e entidade juridica. O
“fabismo”, a sua crenca, € marginal ao mundo do poder.

Padre Fabio: Sim, o unico poder que tenho é o que me coloca a servi¢o do
outro: o meu sacerdocio.

Karnal: A religido formal funciona positivamente. O individuo bebe, usa
drogas, gasta com prostitutas e, de repente, entra na igreja. Ele descobre o
mundo da religido. Seu vicio é levado para a igreja. S6 que agora ele ndao bebe
mais, ele 1é a Biblia. O comportamento compulsivo que ele tinha com a bebida
vira compulsdo em decorar versiculos. E isso mentalmente funciona muito bem.



Ele para de beber, passa a trabalhar regularmente, abandona as prostitutas e a sua
vida muda. Era sobre isso que o cardeal inquisidor falava. Essa é a religido do
mundo, a concreta e a que funciona. Ele atribui a Igreja o que foi a sua mudancga.
Entdo a pergunta € se a religido sobre a qual vocé fala, a fé que vocé esta
defendendo, que é absolutamente bonita e poética... quantas pessoas podem
seguir? Por exemplo, podem seguir uma ética se ndao houver coer¢cao? Podem ser
pessoas honestas sO pelo consenso? Se ndo, estamos esquecendo a adverténcia
do cardeal inquisidor, que dizia, claro, que a religido do Padre Fabio é
maravilhosa. E claro que o que vocé esta dizendo tornaria o mundo um paraiso,
gente conversando de religido sem necessidade de repressao, sem invasao do
espaco alheio, entendendo diferencas, aceitando contradi¢oes, sabendo que o
espirito sopra onde quer.... Mas qual a viabilidade disso entre os 2 bilhdes de
cristdaos do mundo? Ou qual é a chance de os meus alunos lerem tudo o que eu
mando se ndo tiver prova? Se eu disser para eles lerem Os sertdes, a parte inicial
(“A terra”) vai mata-los.

Padre Fabio: Mas ca entre nos, Euclides da Cunha nao facilitou a vida do
leitor em nada.

Karnal: Se eu disser leia Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett, que
chance eu tenho de essa pessoa ler se nao for pela coercdo? Acho que o
inquisidor penetrou na alma humana e falou com clareza: a vitoria religiosa € a
vitoria do humano possivel e sua necessidade de coercao entre alguns consensos.

‘De vez em quando alguém me pergunta:
‘Como € o ceu, padre?’. Honestamente, eu
respondo: ‘Nao sei, querido, porque eu ainda
nao morri. Estou na mesma situacao que
VOCE, sem saber como €’.”

Padre Fabio

Padre Fabio: Eu atuo no espaco que posso, com aqueles que se dispdem a
me ouvir. Ha doze anos apresento um programa de televisdao em que falo com as
pessoas todas as quartas-feiras. Mas, como vocé mesmo disse, eu também
acredito que esse cristianismo fecundo ndo é facil de ser assimilado e vivido. Em



muitos momentos do meu discurso, vocé vai me encontrar dizendo isso. Requer
maturidade espiritual. A proposta de Jesus ndo é simples; pelo contrario, é muito
sofisticada. O estatuto ético que se desdobra de Seus ensinamentos é exigente. O
apostolo faz uma metéfora significativa. E a busca pelas “coisas do alto”, isto §,
o empenho diario em vencer o adamico que esta em nés, assumindo a proposta
de Jesus como regra de vida. Buscar o que de mais sublime podemos conhecer.
Essa busca esbarra no nosso jeito de ser. Recruta o amadurecimento humano, a
travessia, o €xodo que nos liberta das escravidoes impostas pelo “individuo”, até
chegarmos a liberdade do “ser pessoa”. Na cultura judaica “ser pessoa” consiste
em se possuir para se dispor. Ndo é possivel “ser pessoa” apenas em um dos
pontos do processo. Quem se tem mas nao se dispoe nunca ultrapassa a condicao
de individuo. O “ser pessoa” se firma no ter-se para doar-se. Tenho posse do que
sou e me dou. Pode parecer utopico, mas quem vive sem uma utopia? Eu
acredito realmente na possibilidade de que essa reflexao possa nos esclarecer
sobre as incoeréncias que nos visitam. Ser cristao e “ser pessoa” sao conceitos
complementares. O Evangelho é meu ponto de partida. E a partir dele que
compreendo minhas incoeréncias e insuficiéncias. E assim eu pratico um
cristianismo que funciona como terapia. Eu me curo de mim, supero minha
individualidade, tomo posse de minhas possibilidades. O Evangelho possui uma
forca capaz de me levar a um Fabio melhor do que eu ja fui até hoje. Acredito
nesse movimento. Como vocé mesmo disse, os “fabistas”, aqueles que de
alguma forma se identificam comigo, também querem viver o mesmo empenho.
Recebo com muita frequéncia o testemunho de pessoas de outras denominacoes
religiosas que de alguma forma se identificam com o meu ministério.

“O fato de algumas borboletas durarem 48
horas e algumas tartarugas, 150 anos, nao
faz com que uma vida seja melhor do que a
outra. Na verdade, eu acho, inclusive, que a
beleza da flor natural é ela morrer. E€ o
horror da flor de plastico: nunca morre e, por
ISSO, nunca vive.”

Karnal



Karnal: A que voceé atribui isso?

Padre Fabio: Quando falamos de questdes que sdao comuns a todos nos, é
natural que as diferencas pesem menos. Vocé, por exemplo, é ateu. Mas eu gosto
de ouvi-lo. Sua reflexdo acerca das questdes humanas me enriquece. Ha alguns
meses vocé deu uma palestra numa pardoquia, um ambiente absolutamente
eclesial, dentro de uma igreja, e falou de maneira absolutamente respeitosa sobre
questdes que nos sdao caras. Nos ndo nos sentimos desrespeitados em nenhum
momento pelo seu discurso, e, a0 mesmo tempo, vocé nao abriu mao das suas
convic¢oes. Eu realmente acho que esse mundo é possivel.

Entdo ndés éramos poucos? Framos. Se talvez aquele encontro tivesse
acontecido dentro de um ginasio de esportes, alguém lhe gritaria um desaforo ou
lhe jogaria uma lata de refrigerante, mas nao. Aquela pequena assembleia achou
o encontro interessante. As pessoas sairam de casa para ouvir um ateu confesso
falar sobre os sete pecados capitais. E ndo sairam de la menos crentes. Pelo
contrario, sua reflexdo certamente abriu portas nas consciéncias, ampliou o
horizonte de sentido de muitos. E eu acredito que n6s vamos avancando para
essa maturidade espiritual, que nos da o direito de crer como cremos, sem
necessariamente impor aos outros a mesma férmula, permitindo que o espirito
sopre entendimento, lucidez, sentimentos que nos levem a considerar ser mais
importante o que nos une que o que nos separa. Nem sempre estamos prontos
para o entendimento. Ele é processual. Quantas pessoas eu encontrei no passado
marcadas pela arrogancia, como se tivessem engolido a verdade suprema, sem
condicoes de acolher os que pensavam diferente delas. De repente, dois, trés
anos depois, reencontrei-as mais leves, menos prepotentes, mais dispostas ao
encontro que proporciona o entendimento. Eu acho que o processo é assim para
todos nos. Ndao vejo como um problema quando eu interpreto que falo com
poucos. Muitas pessoas me escutam, mas eu acho que falo com poucos, para
poucas pessoas. Porque eu também vivo o meu desafio de acreditar no que digo.
Estou no processo de crer. O tempo se encarrega de me conceder os
instrumentais da evolucdo. E a acdo do espirito prometido por Jesus. A fé é um
dom que se assemelha a semente. Ela nunca é a mesma porque esta sempre se
transformando.

Karnal: Provavelmente a tinica maneira de descobrir a fé é pregando sobre a
fé. Porque é um processo lacaniano de escuta de si também, as vezes de
convencimento, de esclarecimento de todas essas coisas. O desafio que
Dostoiévski — na sua densidade — propde € de realmente pensar que o cardeal
tem razdo e o cristianismo de Jesus é uma utopia de tal forma desafiadora que



ela faz jus a palavra utdpico, que significa “lugar nenhum”. Que ela remete a um
lugar ndo realizado. E algo que salva os religiosos como salva os socialistas. Os
socialistas dizem que o que houve na Unido Soviética de Stalin ndo foi
socialismo, o que ha em Cuba ndo é socialismo, logo tudo que ha nao é a
verdadeira esséncia do que eu acredito, e tudo que ndo ha é a esséncia do que eu
acredito. Entdo, quando eu digo que a Inquisi¢cdo nao é a verdadeira expressao de
Jesus, a Igreja com seus tribunais ndo é a verdadeira esséncia de uma religido
despojada de um Jesus que nem sequer falou, de fato, em fundar uma religido.
Nao, é dificil eu falar que Jesus fundou. Tal como diz Paul Johnson, especialista
irlandés em historia da Igreja, o cristianismo € fruto de Paulo e ndo de Jesus.

Sendo o primeiro autor a escrever no Novo Testamento, Paulo deu a forma
grega a essa mensagem e universalizou-a, introduziu uma nocdo de graca
totalmente nova, que é anterior aos Evangelhos. E, com isso, a Igreja se tornou
uma mistura de uma organizacao romana, filosofia helenistica e da ética judaica.
O sucesso das religioes dependeu de elas abrirem mao do seu carisma. Ou seja,
para o cristianismo conquistar o Império Romano, ele teve que se associar ao
Estado romano. E a associacdo entre religidao e Estado é, sempre, em qualquer
época, um desastre brutal.

Padre Fabio: E é por isso que o reconhecimento que Constantino deu ao
cristianismo, oficializando-o como religido de Estado, continua sendo um
desafio para nos, cristdos. Nascemos a margem, crescemos nas catacumbas. As
primeiras comunidades foram perseguidas. O cristianismo préximo a origem,
sem o glamour das catedrais, continua sendo o nosso desafio. S6 um constante
recuo historico nos salva de nos tornarmos o0 oposto do que pretendeu 0 nosso
mestre. O carisma nem sempre sobrevive as estruturas institucionais. Carece de
muita honestidade intelectual e mistica para que nao nos distanciemos dos
principios que nos fundaram. Para mim, a melhor forma de compreender a Igreja
€ a partir do conceito de “Reino de Deus”. Uma organizacdo que faca um
movimento de transformacado das estruturas sociais por meio de valores que nos
coloquem nos eixos de uma escatologia que seja promessa, mas que também seja
histérica. Um viver humano que naturalmente nos prepare para a eternidade. O
conceito muitas vezes repetido por Jesus se refere ao poder mistico, a autoridade
que se desdobra em servico. Os Evangelhos estdao repletos de histdrias que
naturalmente nos oferecem o codigo ético do Reino. A forma como Jesus viveu,
como pensou e como agiu ainda é o mais importante a ser observado. Paulo € o
primeiro a teorizar sobre o vivido. Emprestou sua cultura a formatacdo da
reflexdo cristda para que ela se estendesse aos cultos como ele. Os escritos



apostolicos, as cartas as comunidades acabaram se tornando um instrumental
normativo que se estendeu ao longo do tempo. Mas nenhum escrito por Paulo,
ou a ele atribuido, pode contradizer o que disse Jesus. Por isso a necessidade de
uma hermenéutica que tenha Jesus como ponto de partida e de chegada.

Hoje, volto os olhos para o passado e reflito: a Igreja que ja esta em Jesus, no
conceito de Reino de Deus, apresenta-se como uma utopia a ser alcancada. Sim,
o conceito de utopia me ajuda a entender. O lugar que nao existe ja me foi dado,
mas ainda ndo o alcancei plenamente. E processual. Dela ja tenho a semente,
mas ainda estamos florescendo. E a tensdo entre o “ja” e o “ainda ndo”. A Igreja
se desdobra no tempo pela forca do Espirito Santo. Teologicamente nés dizemos
que é Ele que nos conduz enquanto caminhamos precariamente no tempo. Sim,
somos humanos e, embora tenhamos a santidade de Jesus em nossa origem,
somos pecadores. Eu ndo me desobrigo de pensar o peso que minha fragilidade
pode exercer sobre meu oficio sacerdotal. Ndo estou livre de ser um padre sem o
Cristo, fora da comunhdao que nos originou. Posso, sim, me perder em
interpretacdes que, por motivos histéricos, retiraram Cristo do catolicismo. E
importante frisar, eu falo das caricaturas do catolicismo.

Interpretar essa minha relacdo com a Igreja de Cristo exige-me voltar as
origens, ao coracao do Evangelho, o lugar onde historicamente temos registrado
como realmente viveu e pensou Jesus. Esse € o0 meu empenho diario. Resgatar
essa raiz, voltar as intencOes de Jesus, ao desejo que Ele tinha de que Seus
discipulos fossem promotores de uma nova sociedade. Que eles fossem
promotores de uma nova forma viver a relacio com Deus. Que eles fossem
deserdados de toda e qualquer cultura religiosa que os autorizasse a oprimir em
nome da fé.

Fu sei que a Igreja s6 tem retas intencdes em sua origem. E a elas que eu me
prendo. S6 assim eu posso me sentir adequado, coerente. Porque também eu, se
me perco dessa origem, serei capaz de cometer 0s mesmos erros que Jesus
condenava nos sumos sacerdotes daquela época. Em Jesus n6s compreendemos
que Deus é misericordia. Mas o discurso sobre a misericordia é naturalmente
perigoso. Porque a misericordia comporta justica. Deus é misericordioso porque
é justo. Ele 1é os coracoes, o intimo que desconheco. Ele sonda o que meus olhos
ndo alcancam, vé o antes das coisas como sdo. E por isso o Seu amor é sempre
justo, porque alinhava o todo que permite a sentenca. Veja bem, meu olhar é
limitado, minha visdao é insuficiente. Por isso nao estou livre de praticar uma
misericordia sem justica, ou uma justica sem misericérdia. Nos dois casos eu
incorro em erro grave. Mas como reagir diante desse impasse? Voltando sempre



a origem. Jesus é a Lei, o codigo a ser consultado. Para nos, cristaos, Nele temos
a nova e definitiva legislacao.

Em muitas expressdes do cristianismo, vejo o retorno ao legalismo, quase
que um abrir mdo do que em Jesus nos conquistamos. Esse ndo é um problema
novo. A carta que Paulo escreveu aos galatas fala justamente disso. Alguns
cristdos judaizantes queriam retomar as imposicoes judaicas aos cristaos. Paulo
ndo se cansava de salientar a necessidade de a comunidade manter-se proxima a
origem. Para que ela ndo se desprendesse do carisma inicial. Quando eu me
deparo com um discurso que se diz cristdo, mas distante da legislacdo
misericordiosa fundada por Jesus, muito mais preocupado em estabelecer-se
como instrumento de poder que nao serve, mas quer ser servido, eu me recordo
da critica que Leonardo Boff fez, e que foi determinante para que ele deixasse de
pertencer a Igreja.

Karnal: Igreja: carisma e poder — o grande livro de Boff.

Padre Fabio: Sim. E o que do seu embate me serve ainda hoje é a
compreensdao de que o poder, quando ndao compreendido como servico,
naturalmente asfixia o carisma. O pontificado do Papa Francisco tem salientado
muito essa perspectiva, alias, ele ja o iniciou sob o desprendimento de uma
inusitada renincia. Bento xvi, reconhecendo que ndo tinha mais condicdes de
prestar o servico, renunciou. Uma atitude absolutamente coerente para quem
compreende que o poder, sob a luz da legislacdo crista, s6 pode ser mantido
quando estamos em condi¢oes de servir.

Francisco é um homem que gosta de simbolizar a mudanca que pretende.
Preza pela prata e ndao pelo ouro. Talvez seja uma tentativa de resgatar o Cristo
das origens, desconstruir a simbologia que envolveu o cristianismo num glamour
que pode nos fazer esquecer que a encarnacao do Verbo aconteceu num lugar
onde dormiam os animais. Cristo é Rei, mas ndo nos esquecamos de que a coroa
por Ele usada era de espinhos. Naquela coroa estavam todos os oprimidos
sociais, os segregados religiosos, 0os que viviam a margem, estavam todos 0s
sofrimentos humanos. O Cristo glorificado ndo destr6i o Cristo crucificado. E
necessario dar novo significado a realeza de Cristo, recordando que a riqueza
litdrgica deveria nos conduzir a simplicidade das atitudes.

A disposicdo de Francisco em recordar que o poder é servico representa um
passo muito significativo para resgatarmos a Igreja enquanto Reino de Deus.
Cada pontifice tem sua marca. Esta talvez seja a dele. Abrir a Igreja aos que hoje
correspondem aos que estavam nos motivos da coroa de espinhos daquele
tempo. Um deslocamento histoérico, mistico, abracando novamente os que, por



descuido nosso, ficaram esquecidos pelos caminhos.

Karnal: Eu ndo tenho divida de que a institucionalizacdo de qualquer coisa
leva a morte do carisma. No momento em que as ideias de Socrates viram
escolas filosoficas, primeiro a Academia de Platdao, depois o liceu de Aristoteles,
vocé ja esta mais preocupado com a codificacdo e a instrumentalizacao do
conhecimento do que com o conhecimento obtido de forma mais natural.

Sem duvida que é muito simpatico um papa como o Cardeal Bergoglio, que
escolhe um nome simbolo de pobreza, que troca ouro por prata no anel do
Pescador, simbolo do poder pontificio — lembrando que ambos sdao metais
preciosos pouco acessiveis. S6 que ele continua sendo o lider de uma instituicao
pesada, antiga, tradicional, que na esséncia continua, por exemplo, ndo
ordenando mulheres, apesar de falar da igualdade. Uma instituicao que continua
sendo muito rica, apesar de falar da pobreza, da necessidade de ajudar. Continua
exercendo poderes, influéncias muito grandes. Por exemplo, o atual papa,
quando ainda era cardeal, criticou a aprovacao da lei que legalizava o casamento
gay na Argentina.

Entdo, ao mesmo tempo é uma Igreja que institucionalmente vai continuar
impedindo ou excomungando uma menina de 9 anos que engravida devido a um
estupro e entra na excomunhdo automatica prevista no codigo de direito
canonico. Por mais simpatico que seja o papa, por mais fabulosas que sejam as
obras de arte, a pergunta é se de fato o legado é o legado que o inquisidor falou a
Jesus. Como é que ndés vamos seduzir as pessoas se nao for pela chance de
transformar pedra em pao? Quando Jesus diz que ndo s6 de pao vive o homem,
Ele traduz o Fabio. Mas Ele afasta a maior parte das pessoas. Quando o cardeal
inquisidor comenta com Jesus “Por que vocé ndo transformou pedra em pao?
Viria muito mais gente buscar o pao e precisariam do pao de novo, e teriam que
voltar”, o cardeal estd dando um método eficaz, um método didatico e ao mesmo
tempo repressor. Absolutamente repressor, mas que funciona, como funciona o
radar na estrada. Nao devo correr, isso é antiético, mas o radar é mais forte do
que a ética, é o que de fato me faz ir devagar. A Igreja transformou-se num
mundo de radares.

Padre Fabio: Eu ndo me sinto apto para julgar o passado. O que costumo
fazer é ndo permitir que continue em mim o que dele ndo considero justo. Nao
me sinto um administrador de radares. Eu acredito que os valores cristaos,
quando internalizados, nos salvam do absurdo. Tenho muitos limites como
padre, mas também tenho muitas possibilidades. Também reconheco que em
muitas situacoes historicas a Igreja perdeu a oportunidade de ajudar na



internalizacdo de valores, limitando-se a ser uma instancia de medo e
julgamento. Mas ela venceu mais do que perdeu. Ela continua sendo a institui¢ao
que mais faz caridade no mundo. Mas ndao me engano. Muitas pedagogias que
nasceram a sombra do cristianismo sao pedagogias absolutamente cruéis.

Karnal: Antigamente, em colégios, amarrava-se a mao da crianga canhota
para que ela ndo escrevesse com a mao “errada”. A crenca numa ortodoxia da
natureza era a base das instituicGes. Inclusive das instituicGes de paises ateus
como a Unido Soviética. Isso aproxima stalinistas do Papa Pio xii. Ambos
reprimiam, por exemplo, comportamentos desviantes.

Uma familia extremamente catélica como a dos Kennedy leva uma das filhas
a fazer lobotomia, porque ela tinha perturbacbes mentais. Os protestantes
queimaram um médico, Miguel Servet, em Genebra. A perseguicao as bruxas era
comum a protestantes e catolicos. Na esséncia da organizacao religiosa estdao a
normatizacdo e a definicdo de algum tipo de ortodoxia. Entdo ndo invoco
problemas de séculos atras, mas atuais e repetidos.

Padre Fabio: Sim, Deus costuma ser vitima da inteligéncia humana.
Movidas por sentimentos e regras religiosas, muitas pessoas fomentaram o
absurdo em nome Dele. Nietzsche foi criado dentro da sacristia. Filho de um
pastor protestante, sofreu na carne as consequéncias de um discurso religioso
opressivo, moralizante, tecido de acordo com as fraquezas humanas daquele que
o fazia. Um outro exemplo que sempre me ocorre € a propria ética social
protestante, usada durante muito tempo para conformar as pessoas a um modo
servil de trabalho, privando-as de conhecer a satisfacdo profissional,
compreendendo o trabalho como lugar do sacrificio. O ateismo, em muitos
casos, €é a tomada de consciéncia de que o Deus a quem fomos apresentados é
bem pior do que nds. Sua capacidade de ser cruel supera a nossa.

Karnal: O catolicismo como experiéncia histérica estabelece uma parte
importante desse discurso repressivo que torna o mundo um lugar dificil. E a
opressao ao lado do discurso da misericordia, dos orfanatos, de gestos heroicos e
outro tipo de critica, de uma albanesa que vai para Calcuta para trabalhar entre
os mais pobres. Queria contar uma piada didatica. Madre Teresa foi para o céu e
no primeiro dia Deus a recebe e pede uma pizza. No segundo dia, Deus pede
comida chinesa. No terceiro dia, Deus pede um sanduiche. Na sua infinita
humildade e servico ao Senhor, Madre Teresa diz: “Ndo quero reclamar, Senhor,
mas nao da para a gente fazer comida aqui no céu?”. E Deus responde: “Detesto
cozinhar para dois (risos)”. Entdo, aparentemente, esse céu ¢ um lugar onde sé
tem a Madre Teresa (risos). Esse céu s6 permite pessoas como Madre Teresa, tao



elevadas de espirito. £ a tnica possibilidade, esse céu dessas pessoas tdo
elevadas de espirito. Quer dizer, é muito pouca gente que entende dessa forma.
O inquisidor do Irmdos Karamdzov tinha razao.

Padre Fabio: Mas ha muitos que alcancaram essa elevacao espiritual. Sdo os
que cavam o céu nas estruturas da historia, vivendo hoje em dia a batalha
espiritual que proporciona a purificacao dos excessos. Teresa €, sem duvida, um
icone de desprendimento, de beatitude alcancada mediante amor aos miseraveis.
Ela descobriu a verdade, fez uma fecunda experiéncia da condicio humana, e
isso a santificou; isto €, a aprimorou, permitiu-lhe incorporar a vida de Cristo. A
grande questdo é que a elevacao espiritual passa pela cultura. Ndao nos iludamos.
A opcao pela verdade ndo nos poe entre muitos. As estruturas que nos gestam
superficializam muito mais que aprofundam. O viver para fora tem sido a regra
que nos normatiza. E a verdade, definitivamente, ndo pode ser pescada no raso
da vida. Na obra A civilizacdo do espetdaculo, Mario Vargas Llosa fala com
muita propriedade sobre essa normatizagdo. O viver para fora prevalece sobre o
viver para dentro. A sociedade suprime aos poucos a producdo cultural,
substituindo-a pelo entretenimento. Nos contextos religiosos ndo tem sido
diferente. Também estamos sorvendo o desafio de sobreviver em meio a
superficialidade. Sendo assim, torna-se muito mais dificil alcancar o
entendimento humano que Teresa alcancou. A superficialidade é uma oposicao
natural ao amadurecimento humano. Veja bem, eu ndo estou me limitando a
falar de religido. Essas necessidades antecedem as escolhas religiosas. Nem
mesmo o0s ateus estdo desobrigados delas. Na superficialidade ndo
experimentamos o autoconhecimento. E é a partir dele que tomamos posse do
que somos. Ele nos possibilita identificar limites, possibilidades, e arregimentar
uma espiritualidade comprometida com o amadurecimento humano.

Com essa estrutura social que nos temos, que muito desfavorece o cultivo
interior, fica ainda mais dificil descobrir o autoconhecimento como experiéncia
mistica. Estamos envolvidos pela vida social. Eu ndo tenho como ser crente, um
homem de fé, desconsiderando tudo aquilo que culturalmente esta sendo
oferecido, e que estou de alguma forma absorvendo. Eu, particularmente, fui
educado para ler, embora tenha nascido numa casa onde somente eu estudei. Na
minha familia, ninguém teve acesso como eu tive a cultura, mas desde menino
fui estimulado a buscar nos livros o que no meu mundo eu nao encontrava. E
tomei gosto pelos livros. Na literatura eu me encontrei. Li os classicos. E por
meio deles fiz terapia, tomei contato com minhas paixdes, adentrei as ramagens
da complexidade humana, esbarrei em Deus. Tive grande auxilio dos livros para



viver o autoconhecimento. Agora, se vocé for ver hoje, as pessoas estao cada vez
mais indispostas a um conhecimento mais consistente, que exige demora. O que
as pessoas preferem ler atualmente? Resumos, resenhas, manchetes, contetdo
rapido.

Ano passado eu recebi uma informacdo de que os livros religiosos sdao os
mais vendidos no Brasil. Num primeiro momento fiquei feliz. Mas depois
pensei: ndo sei se podemos comemorar o feito. Por qué? Porque ndao basta
receber a classificacao de religioso. O texto, se ndao favorece a vida interior, o
andar pelos caminhos de dentro, perde sua forca transformadora, limita-se a ser
um entretenimento, ou um convite a viver praticas pagas. A literatura mistica é
sempre bem-vinda, porque ela nasce naturalmente das necessidades humanas. E
ao trata-las coloca o ser humano diante do Deus que o habita.

Karnal: Li com muita atencdao Vargas Llosa, que é um conservador e faz um
texto conservador sobre a cultura do espetaculo. Da mesma forma que nds, ao
fazermos um livro para mais gente ler, evitamos um debate teoldgico conceitual.
Evitamos falar de gnose, de hermenéutica biblica, e queremos da mesma forma
atingir mais pessoas. Mas eu reconheco que, numa época em que havia menos
grupos de inteligéncia, havia mais sofisticacdo no debate. N6s pagamos um
preco pela capilarizacdo: qual é o custo de levar ideias a publicos maiores?
Alguém poderia dizer que bom era o tempo em que a Gnica musica na igreja era
0 canto gregoriano, e ndo padres cantores (risos). Alguém poderia dizer que
também ha uma espetacularizacdo, mas a minha geracao foi marcada pelas
musicas do Padre Zezinho. Cantar as musicas do Padre Zezinho, em suas
diferentes fases, inclusive a fase mais social, latino-americanista, acompanhou a
minha formacao religiosa. Entdo eu ndao sou um critico da espetacularizacdao da
cultura como eu seria um critico talvez da reducao da cultura a um nicleo muito
pequeno. As igrejas e as fés também entraram no modo massivo. Provavelmente
a universidade também.

Padre Fabio: Eu considero prejuizo quando identifico na literatura dita
religiosa uma oposicdo ao que verdadeiramente a religido deveria favorecer: o
encontro com Deus a partir de si. Ou que motive devo¢des que pairam no
contexto da exterioridade, e que ndao se desdobram em vida interior. A vida
interior deveria ser o resultado natural de toda religido. E ela é o resultado de
uma busca pessoal, sobretudo. Jesus ndo se furtou a ficar com alguns poucos
para momentos especiais. Ele salientou a necessidade de ficar sozinho, buscar
um lugar que favorecesse o siléncio. E também teve os Seus momentos com as
multiddes. Particularmente acredito que a experiéncia com as multidoes deveria



ser apenas o incentivo para aquilo que se busca pessoalmente. Se ndao ha uma
busca pessoal por essa mistica é muito dificil que o coletivo consiga oferecé-la.
A multiddao pode até me emocionar. Eu estou ali no meio, vivo a catarse que o
rito proporciona, mas isso o futebol faz também. E se vocé for pensar, os
estadios de futebol realizam rituais publicos muito semelhantes aos propostos
pela religido.

Karnal: Alias, os estadios de futebol tém uma raiz muito préxima a catarse
religiosa...

Padre Fabio: Justamente. Mas as catarses dos estadios diferem das catarses
religiosas, pois delas n6s nao esperamos mudanca de vida, comprometimento
com as questdes humanas, amor, respeito, solidariedade. E por isso que eu
insisto na experiéncia particular. £ na soliddo pessoal que as conviccdes se
firmam. Se os ritos religiosos nao favorecem essa experiéncia, perdem sua forga.

Karnal: O mundo € inviavel. A espécie humana ¢ inviavel. Somos egoistas.
Quando somos caridosos € porque transformamos o egoismo. Somos
destruidores da natureza, somos monstruosamente assassinos. Matamos,
torturamos... Por isso eu entendo a forca das religides. Elas mostram que, de
fato, no6s nao temos condicdes, mas que havera alguém que vai nos desviar desse
destino quase impossivel. Que, se ndao for o fracasso do planeta, sera o meu
fracasso com a morte. E ai entra de novo a questdo narcisica: ndo posso aceitar
que eu, que sou uma pessoa tao legal, va morrer, desaparecer, virar pé. Entdao eu
vou para um paraiso. Ai volto aos grandes ateus do século XiX, ou anticlericais
como Renan: se os ledes tivessem um paraiso, seria uma savana perfeita, onde as
zebras correm. Para os islamicos sdo as virgens. Para os catolicos é a perfeita
contemplacdo de Deus. Cada um negando o fato de que n6s vamos desaparecer...

Gosto muito do antropologo inglés Keith Thomas, que, em um livro
chamado Religido e o declinio da magia, encerra uma reflexdo sobre como a
religido declinou como discurso publico, especialmente a partir dos séculos xvii
e xviil. Eu acho que hoje as preocupacfes com a forma fisica substituem a
anorexia do altar, que era classica na Idade Média. Hoje nds temos a anorexia
das passarelas. Eu acho que nos “ressignificamos”, tal como Weber diz: se o
homem classico rezava antes de sair de casa, 0 homem moderno 1€ o jornal. E os
dois tétm uma funcdo de abencoar seu dia. As religides vao bem como
instituicoes, mas o discurso religioso perdeu muito do monopdlio como
explicacdo do mundo e regulador social.

Padre Fabio: Vocé diz que somos inviaveis. Esse pessimismo ndao combina
com voceé. Somos insuficientes, somos limitados, mas a vida virtuosa continua



sendo possivel a espécie humana. Quanto ao “declinio da magia”, acho 6timo
que tenha acontecido. O declinio das religiosidades que ndo se alicercam na
realidade é absolutamente favoravel a reconstrucao de uma experiéncia religiosa
que possa nos oferecer amparo existencial, valores que repercutam
positivamente na vida social.

Karnal: Eu s6 acho que nos estamos esbarrando numa incoeréncia técnica.
As religides vao muito bem, elas estdao melhores hoje do que ha cem anos.

Padre Fabio: Eu diria que o declinio é uma boa oportunidade para o
amadurecimento. Encaro como uma feliz oportunidade de ressignificar o meu
modo de ser padre para os dias de hoje.

Karnal: Eu entendo o que vocé diz, mas na década de 1960, com o massivo
abandono de vocacOes sacerdotais, havia gente que perguntava se haveria Igreja
na proxima geracao. E era uma pergunta plausivel.

Padre Fabio: Hoje os seminarios estdo cheios... Mas, se vocé conversar com
os seminaristas, tera a oportunidade de identificar os que ainda permanecem
indiferentes ao declinio da magia, adeptos de um catolicismo repleto de ritos
neopagdos. Mas também encontrara os que buscam o retorno as origens, os que
prezam conhecer com mais propriedade as questoes humanas, os que ndao temem
aqueles com quem Jesus preferencialmente quis estar. Eu creio que o declinio
nos retirou do conforto iniciado por Constantino. As novas geracoes nao se
prenderdo as nossas titulacdes. Se ndo identificarem em nés uma coeréncia, elas
ndo fardo questdao de nos ouvir.

Karnal: Quando eu era crianca, havia poucas radios religiosas. Passados
quase cinquenta anos, hoje é dificil achar uma radio que nao seja religiosa. Se eu
fosse um profeta, diria que as religides hoje téem um futuro mais brilhante do que
ha algum tempo. Na década de 1960, muita gente se perguntou se as fés
institucionais desapareceriam no Ocidente. A inquietacao dos jovens foi para
campos como a filosofia existencialista, o rock, para a mistica oriental, a
meditacdao daquilo que talvez eles interpretassem que fosse hindu ou budista. Em
vez de ir para Jerusalém ou Roma, o destino era Catmandu. Eu acho que houve
uma ressignificacdo do Ocidente urbano em relacdo a essas coisas. Mas hoje,
num mundo destituido de sentidos, a ideia de religiao é mais forte. Ha excecoes
notaveis, como o declinio da cristianizacdao em paises como a Suécia.

Aliés, eu compartilho a ideia lacaniana de que no futuro talvez nao tenhamos
psicanalistas, mas com certeza teremos padres. Porque eu acho que o que a
psicanalise luta para fazer em anos € o que um confessionario faz em minutos.

Padre Fabio: Concordo. A autoridade sacerdotal me permite grandes feitos.



Um conselho assertivo pode libertar uma pessoa de um cativeiro afetivo. Uma
absolvicdo sacramental pode desfazer um cesto de magoas, ou desobrigar de
levar sobre os ombros a culpa cruelmente atribuida. O exercicio desse oficio
requer preparo. Teologico, mas também humano. E aqui, a meu ver, esta o
grande desafio da Igreja nos dias de hoje: a qualificacdo sacerdotal. Muitos
homens sdao ordenados padres sem que tenham condicOes para o ministério. E
entdo o exercem de forma a comprometer a experiéncia de quem passa por eles.
Vejo na Igreja a mesma crise que vejo em muitos outros setores da sociedade: o
despreparo.

Karnal: Em qual sentido?

Padre Fabio: Intelectual, por exemplo. Antes as exigéncias eram maiores
para se chegar ao sacerdocio. Ja ndo faz parte da maioria dos seminarios o
conhecimento do latim, do grego. Pode parecer ndo ser importante, mas a nao
exigéncia dessas linguas veio acompanhada de uma mentalidade que a tudo
procurou simplificar. Antes tinhamos cursos de oratoria. Justificavel. Um padre
precisa saber falar em publico. Hoje nem sempre ha essa preocupacao. A
urgéncia pastoral ndo permite aos bispos uma selecdo mais exigente. Ha um
grande numero de paroquias necessitando de padres. E ha muitos candidatos. A
necessidade prevalece sobre a exigéncia. Ser padre nos dias de hoje ndo é uma
tarefa facil. Lidamos com uma sociedade mais critica sobre nés. O despreparo é
geral, mas a critica ndo parte necessariamente de pessoas preparadas. O clero
ndo desfruta mais daquele respeito natural que se ensinava no passado. Acabou a
protecdo cultural. Ela agora chegara pelo comprometimento com as pessoas. Se
ndo identificarem em nés uma coeréncia pessoal, ndao nos dispensarao respeito.

Eu ndo fico esperando o mundo mudar. E tampouco lamento que a minha
classe tenha deixado de desfrutar dos privilégios herdados pela educacdo
religiosa que antes era mais rigida. Olho para o espaco que tenho e atuo. Seja
onde for. Nao me considero um forasteiro. Serei Igreja aonde eu for, com quem
ali eu encontrar. As questoes humanas nos aproximam. Sofremos pelas mesmas
causas, nos alegramos pelos mesmos motivos. A humanidade enfrenta uma
grave crise de valores. Como padre eu posso contribuir. Acredito que antes das
questoes religiosas ha uma realidade que carece ser resolvida. O nosso problema
ndo € a falta de Deus. Enfrentamos é a falta de valores humanos, de educacao, de
conhecimento, de preparo, de solidariedade, tolerancia. Quando o discurso
religioso recai sobre um ser humano absolutamente carente de tudo isso,
qualquer conversa passa a servir. E ai que entra a questio que vocé, Karnal, dizia
antes. E um pequeno grupo. Porque o discurso que facilita a adesdo nem sempre



provoca o desconforto da vida interior. Religido como entretenimento. Ou como
instrumento de alienacdo, que ndao gera mudanca de mentalidade, insercao
qualificada na vida social, senso de justica. Religido é constante éxodo,
deslocamento que me leva ao que ja alcancei de mim para algo muito melhor.
Essa é uma metafora muito significativa. Ir para um lugar onde as exigéncias sao
maiores. Sair do lugar do meu conforto para ir a um lugar que me desafiara.
Ledo engano pensar que a terra prometida seria o lugar do sossego para o povo
de Israel. Ela era a metafora do caminho, da busca, da conquista. Um caminhar
que nunca termina.

O conhecimento ndo é isso? Um constante chegar e partir? Desconstruindo e
reconstruindo. E assim que aprendemos, superamos paradigmas, assimilamos o
novo. Nao ha outra forma de conhecer sendo saindo do espaco onde vocé ja esta
confortavelmente situado. Alguém pensa diferente de mim? Que bom! Ali tenho
a oportunidade de confrontar o que ja respondi sobre aquela questao. O outro me
oferece o diferente. Posso firmar o que penso ou problematizar. E de repente
podemos dar novos significados as nossas perspectivas, qualificando nossa
atuacao.

Mas, hoje em dia, as pessoas ndo estdao muito dispostas ao desconforto do
deslocamento. E natural que o discurso religioso que mais cresca seja o que
negocia com Deus a solucdao de todos os problemas mediante pagamento de
dizimo. Nao é honesto apregoar que Deus fara por nds o que nos cabe fazer. Crer
em Deus ndo nos desobriga de fazer o possivel que nos cabe. Somente depois
podemos esperar pelo impossivel. Mas esse discurso ndo é atraente. Nem todo
mundo esta querendo assumir responsabilidades ou administrar consequéncias
de escolhas infelizes. Pregar esse Deus que nos cobra as responsabilidades
histéricas ndao é simpatico num contexto onde as pessoas estdo tao despreparadas
para serem quem sdo. Mais facil é abrir uma igreja que prometa curar cancer,
multiplicar dinheiro mediante barganhas com os santos, trazer o marido de
volta...

Karnal: Voltamos ao cardeal do livro do Dostoiévski, que dizia: Se vocé
oferecer coisas concretas, vocé enche as igrejas. Se vocé oferecer metamorfose
de vida, conversdo, no sentido etimolégico da palavra, fica mais dificil. O
espetaculo é mais facil do que a luz interna. Porém € curioso que, duas vezes ao
longo da sua fala, voce, padre catélico, desqualificou um pouco as medalhas e os
simbolos. E eu, ateu, vejo um valor imenso na materializacdo das metaforas ou
das metonimias. Por exemplo: eu morei em Paris e vi aquelas multidoes de
brasileiros na Rue du Bac comprarem uma medalha de Nossa Senhora Milagrosa



e visitarem o corpo de Santa Catarina Labouré. Eu acho que a materialidade do
humano esta contida nas medalhas dos santos. A Igreja humanistica me seduz,
mas eu adoro as imagens, 0s santos, as peregrinacoes, as basilicas. Por qué?

Padre Fabio: Porque temos sede de sinais.

Karnal: Eu sei que aquilo é simbolo, uma metafora e, por vezes,
metonimia...

Padre Fabio: Mas vocé é um cristao-catélico-ateu esclarecido. Cresceu no
meio da simbologia crista, estudou teologia e filosoficamente sabe diferenciar o
simbolo do significado para o qual aponta. Nem todo crente tem a sua lucidez.
As vezes eu esbarro naquele crente que ndo é capaz de transpor o significado do
simbolo, justamente por uma caréncia cultural. Um pouco de semidtica, teologia,
filosofia, metafisica lhe faria bem.

Karnal: Vocé acaba de me acusar de ser cristdo (risos). Vamos relevar o
ataque... Voltando ao catoélico tradicional: por que ele ndo consegue ir além da
materialidade? A materialidade nao € o limite de sua fé?

Padre Fabio: Alguém o privou de saber que aquele significado, aquele
simbolo poderia proporcionar uma outra forma de pensar aquele mesmo
significado, ou melhor, de fazer uma experiéncia que ultrapassasse a
materialidade do simbolo, colocando-o diante do mistério.

Karnal: Esta é uma crenca otimista na espécie humana: todos podem, basta
que voceé franqueie o caminho. Eu sou um pouco mais pessimista.

Padre Fabio: Ha segmentos cristdos que se fundamentam nessa facilidade.
Compre esta medalha e fique protegido. Tenha a Biblia em sua casa aberta no
salmo 90 e o diabo ndo se aproximard. Assim, fica facil. E uma forma de
reabilitar a compra de indulgéncias. Ndao ha outro nome para isso. Creditar poder
de protecdo a materialidade de um objeto é praticar o paganismo que Jesus
condenou.

Falta teologia, catequese para esclarecer o papel do simbolo. A pessoa
prende-se ao simbolo e vive com ele uma experiéncia de idolatria, mas sem
saber que o faz. Se ndo ressaltamos o desdobramento espiritual do simbolo,
explicando que ele é apenas um sinal de uma parceria com Deus que se
estabelece no interior do coracdao, mudando atitudes, transformando a
mentalidade, entdao estamos sendo neopagdos. O que nos protege € o que cremos.
Sao as nossas convicgdes que nos protegem, nos livram do mal.

Karnal: Eu tenho certeza disso, ndo discordo um milimetro. A minha davida
é se as pessoas poderiam abrir mdo dos simbolos, como o de usar uma alianga,
por exemplo, que, na crenca romana, € o circulo perfeito, que é usado no dedo



anular esquerdo, que é o caminho ao coracdo. E onde esta a sede da memoria?
Logo a alianga vai lhe lembrar que vocé esta casado, isso é um simbolo? Quando
VOCE rompe um casamento, COmMo ja aconteceu comigo, a primeira coisa que
voceé joga fora € a alianca.

Padre Fabio: Esta certo, mas veja bem: privar a pessoa dessa belissima
explicacdo ja ndo é um erro? Usa-se a alianca no dedo esquerdo e ninguém
nunca disse isso que vocé me disse a pessoa que usa. E é isso que eu acho que
falta no discurso religioso. Uma palavra que explique o antes do que fazemos.
Ou que contextualize para facilitar a travessia, ja que explicar o simbolo é
empobrecé-lo.

Karnal: Eu acho que a arte, por exemplo uma imagem do Sagrado Coracao
de Jesus, é um signo aberto. E, sendo um signo aberto, pode ser interpretado de
varias maneiras. Ha quem veja a imagem e diga: meu santinho. Como minha
avo, que tinha grande intimidade com as imagens: conversava com 0S santos
como uma comadre recebe outra. Outra pessoa talvez, com a presenca da
imagem, recorde uma série de valores que deve seguir. E vai se tornar uma
pessoa melhor gracas ao simbolo material.

Padre Fabio: Com certeza.

Karnal: E um simbolo aberto. Dizem que, quando encontrou os escravos
que chegavam a Bahia, o Padre Vieira pregou em latim para eles. Outro religioso
comentou que aqueles homens eram escravos, ou bocgais, como eram chamados
no século xvi, e ndo falavam ainda o portugués. E o Padre Vieira teria
respondido: é a palavra de Deus, algum efeito vai ter sobre eles. Essa crenca
magica talvez fosse uma piada, mas é algo a ser pensado. Talvez os escravos se
sentissem acolhidos ao ver o padre pregando em latim.

Padre Fabio: Adélia Prado defende isso. Ela diz que uma vez foi a um
evento no Japao e as pessoas declamavam as poesias em suas linguas, e todo
mundo se emocionava mesmo sem entender o que estava sendo dito. Para
Adélia, a poesia tem uma linguagem prépria, a entonacao, a moldura que damos
a palavra ja transmite sentimento.

Karnal: Sou um grande estudioso de imagens e simbolos, sagrados em
particular; e acho que, ao colocar a hostia num tabernaculo que se assemelha a
um cofre, ao manter uma luz acesa, vocé nao esta simplesmente dizendo: creia
no dogma da transubstanciacdo da espécie. Vocé esta dizendo metaforica e
plasticamente que aquilo é importante. Eu tive um orientador espiritual, o Padre
Benno Brod, de quem fui sacristdo. Ele oferecia comunhdo sob as duas espécies
(hostia e vinho) e algumas pessoas pegavam a hoéstia, molhavam no vinho e



sacudiam — e ia Jesus para todo lado. Eu, que era muito escrupuloso e pudico,
ficava horrorizado. Mas o Padre Benno me dizia: Jesus devia ter pensado nisso
quando instituiu a Eucaristia. Ele era pratico, e eu nao.

Padre Fabio: Particularmente também acho que a explicacdao do simbolico
fragiliza sua forca. Acho interessante quando a religidao consegue incutir na
pessoa a sensibilidade ao simbolo. Assim, ele ndo carece ser explicado e a gente
se desprende um pouco dessa racionalizacdo que fazemos de tudo, porque, sendo
ocidentais, n6s lamentavelmente temos a necessidade de racionalizar o tempo
todo. Como padre enfrento esse problema diariamente. De vez em quando
alguém me pergunta: “Como € o céu, padre?”. Honestamente eu respondo: “Nao
sei, querido, porque eu ainda ndo morri. Estou na mesma situagdo que voce, sem
saber como é”.

Veja bem, as pessoas estdo avidas por respostas prontas. Algumas querem
detalhes do paraiso. Lamento, mas eu confesso que isso ndo me ocorre. A mim
ndo interessa o que sera, a mim interessa o que esta sendo agora. E as minhas
convicgoes religiosas sdao para me ajudar a viver o momento presente. O viver
bem agora repercute na eternidade. Pronto. Isso ja deveria ser o suficiente para
nos mover. Tudo o mais é espera que vivemos sem pretensoes. Ndao acho justo
explorar a sensibilidade religiosa das pessoas para lotear e negociar a eternidade.

Karnal: Esse é o momento em que cai um raio e elimina o padre (risos)...

Padre Fabio: Mas eu falo isso publicamente... Eu tenho uma repulsa natural
ao discurso religioso que tenha como pano de fundo um Deus mercador
negociando os seus favores. Eu acho que isso é mesquinho demais para ser
cultivado. E um desservico a fé.

Karnal: Mas isso leva muita gente a crer, porque ¢ o Deus mercador, e
mercadores oferecem mercadorias que agradam aos clientes.

Padre Fabio: Sim, produz efeito. Muita gente gravita nessa visao mesquinha
de Deus. Para algumas pessoas é assim que funciona. Deus é o mercador com
quem se negociam diariamente milagres e favores.

Karnal: Aquilo proprio do humano de substituir a crenca do rito pelo rito, ou
substituir a fé pela sua materialidade. Quando eu era, como ja disse, muito
catolico, eu era um “contabilizador” de indulgéncias com o sinal da cruz, o pai-
nosso. Meu livrinho de oracGes dava a tabela do que cada gesto valia. Tinha
bonus quando feito com agua benta.

Padre Fabio: Sim, a agua benta dava um plus.

Karnal: Tem um bonus, tem um upgrade do plano.

Padre Fabio: Veja bem, quando vocé utiliza uma linguagem humana,



marcada pelo limite, para tentar trazer um significado que nao cabe no tempo, é
natural que nos percamos naquilo que pretendemos dizer. Ndo é facil fazer a
transicdo do simbolo, uma realidade temporaria exterior, a uma realidade
atemporal interior.

Karnal: Quando vocé celebra uma missa vocé usa alva, cingulo, estola?

Padre Fabio: Sim.

Karnal: Casula, tudo?

Padre Fabio: Sim.

Karnal: Quando vocé usa os paramentos da missa, vocé se sente diferente?
Eu tenho uma teoria de que quando quero escrever um bom texto, eu me arrumo.
A teoria veio da minha orientadora que se vestia bem para fazer um texto
complexo e sofisticado.

Padre Fabio: Fazia efeito?

Karnal: Ela diz que como nds somos humanos, a cenografia é pratica. Ja vi
padres de camiseta em missas, ja vi dom Pedro Casaldaliga com chapéu de
vaqueiro no lugar de mitra, e ja vi bispos que lamentam a auséncia do manipulo,
que é uma parte do paramento liturgico catélico que entrou em desuso. Somos
materiais, mas a pergunta é mais ampla: A religido ndo responde exatamente a
essa incapacidade de abstracdao que domina as pessoas? Eu quero dizer, nao é
sempre simples quando eu estou dando uma aula e digo para um aluno que o
Partido Nazista se chama Nacional Socialista, mas que ele ndo é de esquerda, é
de direita, mesmo se dizendo socialista; assim como cavalo-marinho nao é
cavalo. Peixe-boi ndo é peixe nem boi. E um mamifero de rio. Tem gente que
ndo consegue separar o nome da coisa em si.

Padre Fabio: Sim, o limite estd por toda parte. E agora o vemos mais,
porque as pessoas estdo mais expostas. No meu espaco celebrativo, eu fago
questdao de que a simbologia seja preservada. Mais que isso, que ela favoreca a
travessia. Do material que vemos ao imaterial que nos espera. Mas eu também
tenho o espaco catequético. E nesse momento que o esclarecimento pode
acontecer. A pregacdao me proporciona refletir sobre o que celebramos. E nao sao
poucas as vezes em que eu me utilizo desse espaco para falar sobre a
profundidade da simbologia cristd. Pode parecer primario, mas ndo é. Estamos
cada vez mais deselegantes, sem cerimoOnias. Vou regularmente aos grandes
santuarios catélicos. Fico assustado com a falta de reveréncia aos lugares santos.
Ando com peregrinos pelo mundo afora. Muitos adentram o espaco religioso da
mesma forma como adentram um mercado de especiarias.

Karnal: Sem distincdao do sagrado e do profano.



Padre Fabio: E, falando alto, sem nenhum respeito ao espaco religioso. Os
celulares que fotografam, as maquinas filmadoras mudaram radicalmente o
comportamento humano. O foco deixou de ser a experiéncia mistica e passou a
ser, para muitos, a fotografia que faremos. Acho que isso também pode ser
analisado como uma perda cultural, falta de educacdo. Nao passa pelo religioso
somente.

Karnal: Acho que o momento mais dificil é entrar no Santo Sepulcro e a
pessoa estar fazendo selfie.

Padre Fabio: Justamente. A pessoa tem menos de um minuto para ficar
dentro do Santo Sepulcro, e ela escolhe ficar tensa, tentando fazer uma selfie. E,
as vezes, quase apanha do sacerdote ortodoxo que cuida do local, pois la é
proibido tirar foto. Se a pessoa tem uma foto dentro do Santo Sepulcro, ja
sabemos que ela negligenciou uma regra. Eu, inclusive.

Eu me decepciono cada vez mais com a Terra Santa. Tenho ido todos os
anos. Nos lugares mais procurados eu percebo nitidamente que o significado
religioso ja se deslocou para uma espécie de disputa politica, territorial, onde o
poder é muito mais importante que o zelo pela mistica, pela preservacao da
memoria que nos ajuda a rezar.

Karnal: Eu, por outro lado, fui mais de uma vez a Belém, porque estava com
uma menina particularmente catélica, por sinal, da familia de Frei Galvao. Ela
tem sangue de santo na familia, e ao ver a estrela de prata em Belém, de 14
pontas, se ajoelhou. E o padre supervisor mandou ela sair logo. Ela perguntou se
ndo poderia rezar no local em que Jesus teria nascido. Ndo, nao da tempo... 0s
turistas... a fila...

Padre Fabio: De todos os lugares santos a que eu fui, Belém é o mais
conturbado. Certa vez eu tive, no interior da gruta onde esta a estrela, uma
experiéncia lamentavel. O sacerdote responsavel pela fila brigou com um
visitante. Socos e pontapés diante de todos. No Santo Sepulcro também
presenciei um franciscano ameacando uma senhora com uma vassoura.

Karnal: Porque o espaco do sepulcro é cuidado por varias denominacoes...

Padre Fabio: Se eu vou a um lugar sagrado, é natural que eu queira perceber
a sacralidade do que ali aconteceu. Mas, se a simbologia ja foi tragada por outros
interesses, dirimida por atitudes humanas que contradizem a mistica que o lugar
propoe, deixa de fazer sentido estar ali. Ha muito mudei a minha forma de estar
na Terra Santa. Continuo indo, levo peregrinos, mas faco questdao de salientar
que sera sempre um desafio espiritual encontrar por ali o santo da terra.



PARTE 5

Se Deus nao existe, tudo € permitido?



Padre Fabio: A crenca pode ser muitas vezes fruto da liberdade, ou, as
vezes, ela pode ser resultado justamente da prisao.

Karnal: Como assim?

Padre Fabio: Eu posso muito bem experimentar a liberdade porque creio,
mas também posso ser cativo porque creio. Entdo sera sempre um desafio
identificar se minha fé favorece ou compromete a minha liberdade interior. Esse
tem sido muitas vezes um ponto por onde passa minha reflexdao. Eu ndao tenho
paréquia. Portanto, ndo exerco o pastoreio presencial. O meu trabalho atinge
pessoas que nunca estiveram pessoalmente comigo. Nosso encontro nem sempre
é fisico, a ndo ser que a pessoa va a um show, uma palestra, um retiro conduzido
por mim. Ser um padre que se ocupa essencialmente da comunicacdo permite-
me pastorear através da reflexdo. S3o as pessoas que pensam comigo. E o
pastoreio das ideias, que sé é possivel porque em algum momento se estabeleceu
entre mim e aquele que me ouvia uma autoridade afetiva, espiritual.

Muito mais que ouvir pedidos de oracdo, ouco solicitacbes de
esclarecimento. Entdao acabo tendo acesso ao foro intimo de muitas pessoas.
Nessas oportunidades, eu identifico muitos condicionamentos de fé, mas que
estdo ligados a outros condicionamentos. Condicionamentos sociais, intelectuais,
culturais, por exemplo. A pessoa nasceu num determinado lugar, acreditou em
Deus a partir da experiéncia de outras pessoas, de elementos culturais que lhe
foram oferecidos. Nem sempre as pessoas tiveram contato com uma
hermenéutica esclarecedora dos textos biblicos. Acreditaram a partir de
interpretacoes equivocadas, marcadas por um literalismo que as privou de chegar
ao contexto original do texto, e consequentemente ao significado que ele pode
oferecer nos dias de hoje. Se colocadas diante de Deus sem o determinismo dos
condicionamentos, a experiéncia de fé torna-se salutar.

Tenho uma convic¢do. Quanto mais a minha fé em Deus me colocar na
direcio do eixo existencial, fazendo-me tomar contato com minhas
possibilidades e limites, muito mais eu terei condicoes de alcancar a liberdade
interior. Liberdade enquanto oportunidade de escolher os caminhos que me
levam a minha verdade pessoal, ao centro do meu ser. Liberdade enquanto
conjunto de escolhas circunstanciais que repercutem em minhas escolhas
essenciais, e vice-versa, firmando-me na posse do ser que sou. Veja bem, quando



a fé nao se descredencia do processo de maturidade humana, ela favorece o ser
livre. Mas quando € desvinculada desse processo, limitando-se a ser um caminho
que passa ao largo das questdes que nos esclarecem sobre nos, é bem provavel
que ela passe a oferecer impedimentos a liberdade, pois nao pode ser livre aquele
que ndo se conhece. A fé em Deus nos coloca naturalmente numa rota de
autoconhecimento.

Karnal: Nao tem frase mais simpatica do cristianismo do que a ideia de
Santo Agostinho: “Ama e faz o que quiseres”. Acho que ndo é a toa que o
simbolo de Agostinho é um coracdo em chamas na mao, como no quadro de
Philippe de Champaigne. Mas essa coisa de “ama e faz o que quiseres” parece se
opor a tradicdo religiosa. Quer dizer: se vocé errar, erre por amor. Isso é muito
bonito.

Eu sou muito influenciado, como parte da minha geracdao, por Jean-Paul
Sartre e pela ideia de que ndo existe um roteiro. Nao existe um cédigo. Eu li
muito sobre existencialismo em determinado momento da minha vida e percebo
a angustia da liberdade. Angustia de ndao haver cddigo validador universal. Se eu
decidir que devo ser ético, tenho que procurar essa ética em mim. Mas nao ha
um ser, um principio. Como Sartre exemplifica no livro O existencialismo é um
humanismo — que é praticamente um panfleto de divulgacdo das suas ideias —,
quando ele da o exemplo de uma menina que esta em duvida sobre o aborto. Se
ela procurar alguém favoravel ou nao, ela escolhe o conselho contrario, como
todos noés. Sempre somos livres na interpretacao dos sinais do mundo. Se o sinal
ndo me agrada...

Padre Fabio: Havera outro.

Karnal: Certamente ela tera outro conselho. Mesmo quando sigo o decalogo,
estou escolhendo; e mesmo que o decalogo ndo tenha sido dado por mim, mas
pela tradicdo judaica, adotada pela igreja cristd, eu estou tornando aquilo meu,
mas continuo sendo livre na escolha. Entdo, voltando a Dostoiévski, a existéncia
de Deus, a regra agostiniana do “ama e faz o que quiseres” estabelece uma
esséncia a essa existéncia. E eu s6 posso existir, como ser livre, se existir antes
de ter esséncia. Quando vocé diz eu nao sei o que vem depois, vOcé esta quase
que negando a escatologia classica, que diz em detalhes o que vai ser. Vai ser o
que vocé construir, sua vida sera o que vocé construir. Isso gera um grau de
angustia e liberdade muito grande.

As religioes oferecem um sistema completo de significacao e trazem todas as
respostas. Ja tocamos no tema ao longo da conversa. Poucas coisas sdo tao
confortantes quanto um catalogo de respostas prontas. A frase de Santa Teresa



“So6 Deus basta” é algo de duplo sentido. S6 Deus atende plenamente aos meus
anseios, claro, mas Deus encerra a duvida, Ele basta.

Esse talvez seja um ponto fundamental na questdo do ateismo: a minha
liberdade é terrivelmente vasta e terrivelmente livre. E é por isso que, em geral,
os ateus ndo sao muito tranquilos. De fato, é angustiante ndo ter uma referéncia
absoluta. Em Paris existe, fundido em metal nobre, aquele objeto que define o
valor exato do metro no sistema métrico decimal. Trata-se do “metro de Paris”, a
forma fisica de todos os metros do mundo. Deus é o metro do mundo, entdao nao
tendo aquilo, ndo tendo Jesus dizendo “Eu sou o Alfa e o Omega”, eu posso
inventar o alfabeto que eu quiser, que pode ter principio, pode ter fim. Mas ao
mesmo tempo nao € facil. O cardeal de Dostoiévski dizia que a religido de Jesus
é para poucos. Eu acho que o ateismo é para menos gente ainda. Voltando a
Sartre, aceitar o absurdo da existéncia, o fim de tudo com a morte e a liberdade
radical que é o ateismo, liberta, mas dificulta existir.

Padre Fabio: Porque nao diminui o desconforto da existéncia.

Karnal: E isso: ndo tem nada que garanta que a minha escolha seja a correta.
Isso é dificil. Mas, ao mesmo tempo, eu considero fruto do medo, da
infantilidade ou da falta de autonomia de pensamento eu adotar um método, que
é aleatorio, apesar de se dizer absoluto, que é a religido. Ja que eu nao consigo
me sentir seguro, vou ser religioso. Nao!

Para dar um exemplo bobo... eu passei toda a infancia tratando pé chato.
Usei bota ortopédica por anos. Recentemente, ao tratar um problema no pé, falei
para o médico que tive pé chato. Ele falou que hoje em dia isso ndo existe mais,
que ndo se acha que o pé seja chato, é uma caracteristica. Seria como tratar olho
claro. E uma caracteristica de um certo tipo de ser humano, mas na minha época
me tirou do Exército. O pé chato me tornava inapto a servir o governo.

Padre Fabio: Foi bom...

Karnal: Nossa, uma maravilha... O que eu estou dizendo? A crenca que
determinava se havia pé chato ou ndao me levou a fazer um tratamento. Se existe
a regra religiosa dada, por exemplo, no Evangelho, eu perco a liberdade. Para
comecar, por exemplo, por essa questdao do matrimonio, quando Jesus recusa a
regra mosaica do divorcio. Como é que posso crer que eu deva morrer com a
mesma mulher porque alguém no século 1 disse que tinha que ser assim? E se
Moisés, mais de mil anos antes, tiver dito que ha condicdes para repudiar uma
mulher e casar de novo?

E se surgir um outro que... quer dizer, quem vai dizer se eu devo ou nao
morrer com a mesma mulher? Eu e ela, provavelmente, para sermos justos.



Entdo, esse é para mim o obstaculo na religido. E claro que eu posso pensar,
filosoficamente e do ponto de vista religioso, que se eu fui feito a imagem e
semelhanca de Deus, Deus é a unica coisa que ndao me limita porque Ele é a
minha esséncia. Entdo, como diria Teresa, de novo, s6 Deus basta.

Se é assim, eu posso pensar que todas as outras coisas, por ndo serem a
mesma esséncia — dinheiro, poder, sexualidade —, ndo contém a minha esséncia.
Elas me escravizam e Deus me liberta, por isso a entrega a Deus ndo seria um
escravismo, mas uma libertagdo, porque eu sou a imagem e semelhanca de Deus.
E bonito como principio, mas é dificil...

Padre Fabio: E um tornar-me eu no Deus que me habita. Eu me transformo
Naquele que ja sou em esséncia. Deus em mim, mais intimo que a mim mesmo,
como sugeriu Agostinho. A vida crista é um processo que me revela a deidade
que me habita. E quanto mais eu mergulho nessa divindade, muito mais me
liberto das amarras que me oprimenm.

Karnal: E uma boa solucdo, mas tomemos, por exemplo, Jodo 8,32, minha
passagem preferida: “E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara”. Se nos
disséssemos conhecereis uma verdade, e essa sera a sua, € diferente de conhecer
a verdade...

Padre Fabio: Mas diz isso...

Karnal: A frase é “a” verdade, e nao “uma” verdade...

Padre Fabio: Mas eu acredito que preciso tornar-me...

Karnal: O apdstolo Jodo estava errado? Sempre quero arrasta-lo para o
Santo Oficio...

Padre Fabio: Tornar-me quem eu sou. O vir a ser. Ja sou, mas ainda estou
me tornando. O todo ja me foi dado. Agora é desenvolver. S6 no exercicio da
minha liberdade Deus tera a oportunidade de ser absolutamente tinico em mim.
O que sou com Ele é radicalmente diferente de todas as outras criaturas. O que
dEle revelo ao mundo é diferente do que voceé revela, porque a sua idiossincrasia
é fruto dos efeitos de Deus em sua vida.

Karnal: Vocé nao é um herege, vocé é um sofista!

Padre Fabio: (Risos) Eu gosto da reflexdo crista sobre a liberdade. Nao
preciso abrir mdo do bom senso para nela crer. A liberdade enquanto uma meta.
Eu ndo me sinto menos honesto intelectualmente por acreditar que posso ser
livre. Li Sartre e acredito também no conflito que €é ser livre. Nao é facil, ele
tinha muita razdo nas suas angustias.

Karnal: E nem por isso foi feliz.

Padre Fabio: Se foi, ndo fez questao de demonstrar.



Karnal: E porque ele era francés, antes de ser feliz.

Padre Fabio: Eu tenho prazer em ler a carta que Paulo escreveu aos galatas.
Acredito que seja um belo resumo da proposta de Jesus. E um alerta ao risco de
que a comunidade retrocedesse, de que se desprendesse do eixo evangélico que
colocava a lei inscrita no coracdo acima da lei que até entdo eles traziam
amarrada ao corpo. E uma metafora corajosa, significativa, que coloca a tradicéo
judaica sob uma nova hermenéutica. Cristo € a lei inscrita no coracdo. Ele
deveria nortear as escolhas, os caminhos. A carta tem um motivo. Paulo temia
que alguns cristdos judaizantes, avidos por retomar as regras, perturbassem a
compreensao da comunidade. Aquelas pessoas estavam dando os primeiros
passos nessa liberdade que hoje posso desfrutar tedrica e praticamente. Por que
havia o risco do retrocesso? Porque nao é facil aplicar a proposta de Jesus. Ela é
naturalmente transgressora. Coloca o centro da decisdao no ser humano. Ele ja
havia demonstrado isso junto aos discipulos, quando viveu os embates diante das
questdes que envolviam o sabado. Mas ndo € simples viver numa comunidade
onde esse senso de liberdade é comum a todos. O caminho mais facil é
normatizar, escrever na tabua o que deve e o que nao deve. Mas em Jesus ha
ensinamentos de sobra para entender que muitas vezes o certo é fazer o que é
errado. Certo porque é o que diz o coracdo, mas errado porque ndao é o que
prescreve a lei. Curar uma pessoa num sabado era proibido por lei. Mas negar a
cura também ndo nos parece justo. E assim nasce a lei inscrita no coracao, a
liberdade interior que nos permite fazer o errado, sabendo que estamos fazendo o
certo.

“Quando passei por risco de morte, fiquei
Curioso se eu apelaria a uma oracéo, como
numa aterrissagem forcada na Africa. Ndo
aconteceu. Quando vi meu pai hum caixao,
também imaginei que seria um momento no
gual a fé poderia tentar voltar, como
memaoria daquele homem t&o catolico que eu
amava. Nao rezei e tive a certeza de que al
se acabava tudo.”



Karnal

“Ateus sao homens e mulheres gque nao
viram sentido nas crencas religiosas. Mas
nem por isso estao dispensados de viver a
busca que pode torna-los pessoas melhores.
Antes de sermos crentes ou ateus, SOmos
humanos. Padecemos dos mesmos conflitos
e nos alegramos pelas mesmas causas [...].
O nosso problema nao é a falta de Deus.
Enfrentamos ¢ a falta de valores humanos,
de educacéo, de conhecimento, de preparo,
de solidariedade, de tolerancia.”

Padre Fabio

Volto a dizer. E dificil liderar uma comunidade livre. Nao é facil ser pai de
uma crianca livre. E penoso ser professor de um grupo de pessoas livres. Entdo é
muito mais facil estabelecer as regras. Também nao é desafio pequeno manter a
sentinela da verdade pessoal. E muito facil eu abrir mio de ser quem sou para
me tornar o que os outros desejam que eu seja.

Karnal: Adaptacao.

Padre Fabio: Sim, uma adaptacao que pode custar minha vida. Ndao posso
me privar do autoconhecimento. Para mim ele é uma experiéncia religiosa.
Tenho falado muito sobre isso porque, para mim, ndo ha uma separacao.
Autoconhecimento e vida mistica sdo a mesma coisa. Dé o nome que quiser.
Espiritualidade, religiosidade, tudo aponta para a vida interior que nos coloca em
contato com o Deus que nos habita, e com o ser que somos.

Da experiéncia mistica a experiéncia do autoconhecimento. Ou o contrario.
O fato é que por meio dessa investigacdo eu posso chegar ao conhecimento
desse homem que sou em potencial, e livremente buscar uma atuagdao que me
coloque na possibilidade de minimizar as consequéncias do que é adamico em



mim. E, na experiéncia de fé, eu tenho essa vocacao critica que me permite olhar
para o super-homem de Nietzsche, mas ndo como uma fuga, como um projeto
que me anima, me faz ir adiante. Cristo € o homem glorificado. Nele eu tenho os
meus olhos. Ele me antecede, me acompanha e continua depois de mim. Ele esta
em mim, esséncia que precede tudo o que sou. Ele esta na liturgia, na teologia
sacramental na qual nascemos criaturas e recebemos a nova condicdo através do
batismo. Essa simbologia nos ajuda a pensar. Mas ela ndo pode colocar amarras
no mistério. Deus age como e onde quer. Tornou-se humano, tornou-se possivel,
ali existe uma possibilidade de Deus estar manifesto por meio daquela pessoa, de
agir pelos seus bracos, de pensar pela sua cabeca, de ver o mundo pelos seus
olhos. Uma forma tnica de oferecer a Deus essa presenca.

Karnal: Acho que o proprio Nietzsche, ao dizer “Torna-te quem tu és”,
acredita, no fundo, que exista algo que vocé seja, uma esséncia prévia que vocé
precisa descobrir. Sartre me langa num mato sem cachorro e sem bussola.

Padre Fabio: Que nem sempre a gente é livre para alcancar, nao é? Vocé
pode ter mil obstaculos privando-o de ser quem vocé é. E que entra num campo
que é a definicdo de liberdade. Eu gosto da pergunta de Voltaire, no Diciondrio
filosofico, no verbete “liberdade”: “Eis uma bateria de canhdes que atira junto
aos nossos ouvidos; tendes a liberdade de ouvi-la e de a ndo ouvir?”. Quer dizer,
fala que essas liberdades também sdo limitadas. Que é a frase citada por Ortega
y Gasset: “Eu sou eu e as minhas circunstancias”.

Karnal: A propria demanda por liberdade talvez seja outro sinal histérico.
Porque em muitos momentos da historia, em muitas religides e na propria
esséncia da palavra, Islda é a submissdao. Vocé so se realiza como ser humano se
voceé se submeter. Por que Ibrahim (Abrado) é um simbolo, para os islamicos, de
um homem de fé? Porque ha dois momentos nos quais Deus muda a vida dele:
“Sai da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, e dirige-te a terra que te
indicarei!”[1] — ele ndo responde: “Agora? Tenho 75 anos, ndo... por que nio
falou antes?” (risos). Ele pega Sara e vai. Depois: “Toma Isaac, teu filho, teu
unico filho...”.[2]

Padre Fabio: E sacrifica...

Karnal: Ele também ndo questiona. Logo ele se submete a vontade perfeita
de Deus. Que, para o islamico, liberta; porque é a vontade certa. Para grande
parte dos cristdaos, também.

Padre Fabio: No momento em que Abrado volta atras, vejo o primeiro
reflexo do Novo Testamento.

Karnal: Quando ele volta atras? Quando o anjo segura a mao?



Padre Fabio: Quando ele percebe que ha uma discrepancia entre o Deus que
ele conhece e aquilo que ele esta entendendo que Deus tenha pedido a ele.

Karnal: Adoro Kierkegaard fazendo variagGes para essa historia.[31 Que
engata varios finais diferentes. Em um deles, Abrado, para fazer com que Isaac
ndo odiasse Deus, diz para Isaac: “Deus mandou preserva-lo, mas eu quero
mata-lo”.

Padre Fabio: Vi essa abordagem numa obra de Queiruga.l4]

Karnal: E o outro final, ainda mais divertido, é que Abrado ndo mata Isaac e
voltam para casa, mas toda vez que Abrado pegava uma faca para passar
manteiga, Isaac... (risos). O problema é que Abrado é muito forte, ai Isaac fica
apagado. Jaco, o terceiro patriarca, é mais vivo.

Padre Fabio: O momento em que Abrado toma consciéncia de que aquilo é
um absurdo, que Deus jamais lhe pediria tamanha crueldade, Deus comeca a ser
retirado do equivoco que o colocou nos campos de batalha. O Deus que em Jesus
se senta a mesa Com 0S Miseraveis me parece mais sensato, mais sublime, mais
justo. Em Abrado, a humanidade iniciava essa transposicdo. E claro que ainda
ndo a terminamos, mas estamos caminhando. As vezes, retrocedemos. E muito
comum ver Deus sendo usado como justificativa para o 6dio, a xenofobia, a
intolerancia. Para muitos ndo é problema algum continuar colocando esse Deus a
frente das batalhas. Um Deus que vai perseguir os nossos inimigos por nés. Eu
ndo consigo admitir um Deus assim. Eu ndo tenho coragem de enfrentar a minha
assembleia com um discurso desse. Tenho uma nitida sensacdao de que estou
motivando o 6dio, de que estou quase que justificando as atrocidades que hoje se
cometem pelo mundo afora.

O momento dessa transicdo é interessante. Para mim é o desafio de todo
tempo. Pensar nos territorios do Antigo Testamento que ainda existam em mim e
fazer essa transposicdo. Todas as minhas tendéncias adamicas, tudo aquilo que
de alguma forma me expde miseravel, o meu citime, a minha vaidade, a medida
que eu vou tomando consciéncia disso, vou ficando mais livre para ser ou nao.
Ou até mesmo para questionar: até quando vou permitir que isso se estenda em
mim? O odio é assim, nao é?

A analise que Séneca faz sobre a ira é muito pertinente. Eu ndo posso evita-
la, mas posso impedir que cresca quando se manifesta. Tenho a oportunidade de
escolher se eu quero ou ndao continuar alimentando a ira que me visita. Em
Séneca eu descubro um exercicio cristdo. Eu ndo tenho como evitar a ira.
Mesmo sendo cristdo, a ira vai me ocorrer. Mas o que farei com ela é um
exercicio de liberdade. Eu reconheco a esséncia que ja esta em mim,



naturalmente reconheco a esséncia que esta em VOC€, e a reveréncia a essa
esséncia prevalece. E eu amordaco, de alguma forma, a minha tendéncia a querer
sacrificar Isaac.

Karnal: Que para os islamicos ndo é Isaac, mas Ismael.[5] E curioso que para
eles ndo é o filho de Sara, mas o de Agar. Alias, o que eu mais gosto no Antigo
Testamento é a humanidade das pessoas. E Sara com inveja da escrava, é a mae
favorecendo um filho e ndo o outro na venda da primogenitura, no episodio de
Esau e Jacd.[6!

Padre Fabio: Tem também aquele irmdo que manda a irma fazer os bolinhos
para depois querer seduzi-la, fingindo estar doente.[”] Gosto muito do livro de
Tobias, eu acho aquilo de uma humanidade incrivel.

Karnal: E apécrifo, mas deu origem ao arcanjo Rafael.

Padre Fabio: O cachorro, os detalhes do rabo balancando. Vocé ja leu? E
cheio de humanidade, o cachorro que fica na porta abanando o rabo. O escritor
sagrado achou importante registrar isso.

Karnal: Eu gosto de Abrado oferecendo a mulher ao Faraé...[8]

Padre Fabio: Desse jeito vamos fundar uma religido. S6 baseada nos textos
em que a humanidade prevalece nua e crua (risos)...

Karnal: Eu sou bom na pregacdo... mas acho que o que me alegra na Biblia
é o realismo dos personagens. Quando leio obras sobre a vida de Jesus, varias,
inclusive a do Plinio Salgado, que tem uma excelente cena da Ascensao, penso
no humano de todos. Exemplo: Jesus sobe a Jerusalém (a cidade sagrada fica no
alto). Ele foi tantas vezes, viu tantas vezes mercadores no Templo e quando Ele
vira as mesas e expulsa os vendilhdes, Ele ja esta irritado ha 33 anos...

Padre Fabio: Ja viu aquilo tantas vezes...

Karnal: E... desde que Ele se perdeu no Templo, e deve ter ficado um tempo
no meio dos mercadores, Ele foi se irritando com aquilo e perto de morrer disse:
bom, agora chegal!

Padre Fabio: Chega!

Karnal: E ele vira as mesas...



PARTE 6

Ter fé faz falta?



Padre Fabio: Deixe-me fazer uma pergunta complexa: Vocé sente falta da
fé?

Karnal: Como eu vou muito a China, uma vez me perguntaram se a
liberdade fazia falta aos chineses. E eu perguntei: Sera que trufas negras fazem
falta aos homens simples que nunca as experimentaram? Como é que vocé pode,
no caso da China, sentir falta do que nunca teve? Isso é bom para explicar a
liberdade na China. Ndo é bom no meu caso, porque eu ja tive fé, entdo é
metafora incompleta. Eu ndo sei responder com exatidao...

Padre Fabio: Mas o horizonte de sentido, a sua opcdo pela vida intelectual,
seu apreco pelas artes tornam sua vida tao cheia de transcendéncias...

Karnal: Com frequéncia eu sou acusado de ser um falso ateu. De ser um
ateu cheirando a incenso. Minha simpatia pela religido leva muitos a duvidarem
do meu ateismo. Do fundo da minha consciéncia, sinto que ndo existe nada
daquilo que as pessoas identificam como Deus. Curiosamente, eu me aproximo
dos que praticam o que se chama de teologia apofatica, a teologia da negacao.
Deus ndo existe, dizem muitos misticos, porque existir é proprio dos seres, Deus
ndo é. Quando estou menos inclinado a sutilezas e alguém me irrita desafiando:
prove que Deus ndo existe; eu afirmo: prove primeiro que unicornios nao
existem. Normalmente evito ser grosseiro, mas catequistas sao chatos.

Padre Fabio: Vocé exercita muito a sua capacidade de reflexdo. Vive
beirando a terceira margem, como sugeriu Guimardes Rosa, a parte do rio que é
puro mistério. Porque se vocé tivesse um cotidiano mais duro, menos permeado
de reflexdo, creio que vocé nao suportaria o seu ateismo. Sua sensibilidade é
muito agucada as questdes humanas.

Karnal: Vocé lembra da igreja do diabo do Machado, ndo é?[1] Quando o
diabo decide fundar a igreja s6 com pecadores e os pecadores comecam a
praticar virtudes secretamente. Eu tenho varias caracteristicas que foram
moldadas pela pratica religiosa. Desde exercicios de mortificacdo, como acordar
as 4h da manha.

Padre Fabio: A disciplina que vocé aprendeu no seminario...

Karnal: Eu ndo sinto vontade nem falta, por exemplo, de rezar. Ai alguém
vai dizer: Vocé ndo passou por momentos dificeis... Eu passei por situacoes de
risco em que eu testei isso. Eu aterrissei de emergéncia no Senegal, com uma



turbina em chamas. Aterrissar de emergéncia é sempre dificil, mas num
aeroporto pequeno, em Dakar, com a turbina em chamas, é assustador. Eu fechei
os olhos e pensei, agora vamos ver o que acontece. Meu pai tinha um quadro no
escritério com uma indulgéncia adquirida em Roma, chamada de in articulo
mortis, com a imagem do Papa Jodo xxiil abencoando. Dizia que qualquer
membro da familia Karnal, quando pronunciar o nome Jesus na hora da morte,
recebe uma indulgéncia plenaria, ou seja, perdao de todos os pecados.

Padre Fabio: Vai confiando...

Karnal: Vai confiando... O que ligares na terra esta ligado no céu. E eu
sempre imaginei que quando estivesse para morrer eu usaria essa indulgéncia...
just in case, né? E aquela aposta de Pascal, vai que...

A outra ocasido em que eu achei que voltaria a esse eco foi na morte do meu
pai. Ver o pai no caixdo é uma experiéncia terrivel.

Padre Fabio: E, terrivel.

Karnal: Ainda mais dada a enorme semelhanga fisica do meu pai comigo,
ou a minha com ele.

Padre Fabio: Emmanuel Levinas sugeriu que, na morte do outro, nos
experimentamos um pouco de nossa morte também.

Karnal: E ndo rezei naquela ocasiao, entao...

Padre Fabio: Ah, mas...

Karnal: Eu nao sei o futuro, eu nao sei o futuro...

Padre Fabio: Eu também, eu sou padre e nem sempre fui adepto dos
métodos tradicionais de oracao.

Karnal: O que seriam os métodos tradicionais?

Padre Fabio: Todo e qualquer rito que comumente as pessoas chamam de
oracdo. Uma oracdo comunitaria, por exemplo. Ja participei ativamente de
grupos de oracdo. Fazia como todos, cantava, repetia, mas ndo sentia que
verdadeiramente rezava. Deus me falava por meio de outras vias. Certa vez,
quando morava em Belo Horizonte, descobri um cD de poemas da Adélia Prado
declamados pela propria autora. Eu estava dirigindo o carro e precisei estacionar.
Fui tomado subitamente pela certeza de que Deus invadia a minha alma através
daquela voz de mulher emoldurada por um quarteto de cordas. Vocé ja ouviu
esse CD?

Karnal: Sim...

Padre Fabio: O cp é um registro do livro Ordculos de maio. Aquilo me
arrebata sempre que ouco. Eu ndo sei explicar, mas sou assim desde menino. A
arte me toca profundamente. E por meio dela que vivo as minhas experiéncias



misticas mais fecundas. A simbologia crista sempre me tocou mais do que as
palavras. Eu ia a igreja com minha made e ficava fascinado com os altares
barrocos da nossa igreja matriz Paroquia Sao Vicente Férrer. As paredes me
falavam mais sobre Deus do que as pregacoes dos padres. O 6rgdo, a musica,
tudo sensibilizava minha alma. Hoje ndo é diferente. E ndo preciso estar dentro
de uma igreja para que isso aconteca. As vezes estou vendo uma peca de teatro
ou um filme sem nenhuma conotacdo religiosa e aquilo me toca, me emociona e
me arrebata. A beleza da trama que envolve os humanos me joga para dentro de
mim. Talvez por isso eu compreenda tanto os que me dizem nao saber rezar, ou
os que nao se identificam com os métodos tradicionais de oracao.

“Quanto mais a minha fé em Deus me
colocar na direcédo do eixo existencial,
fazendo-me tomar contato com minhas
possibilidades e limites, muito mais eu terei
condicOes de alcancar a liberdade interior. A
fé em Deus nos coloca naturalmente numa
rota de autoconhecimento.”

Padre Fabio

Eu tenho um amigo no Sul, um grande compositor, cantor e excelente
ortopedista. Um moco de sensibilidade rara. Ele ndo tem absolutamente nenhum
vinculo com a Igreja Catdlica quando o assunto sdo os ritos formais que nos
temos. Nao se identifica com eles. Mas é catblico, é cristdo. Porém, a nossa
forma de rezar ndo o toca. Mas ele ndo desiste. Participa, acredita no mistério da
Eucaristia, comp0e maravilhosamente sobre ela. Mas ja assumiu sua diferenca e
faz sua busca pessoal. Ele ndo se priva de ter Deus s6 porque ndo consegue rezar
de acordo com os ritos catolicos. Nao limita sua fé ao sentir. Mas nao nega ter
dificuldade com a estrutura ritual liturgica da Igreja. Encontro muitas pessoas
assim pela vida. E nos precisamos fazer mea-culpa. Nem sempre nossas
celebracdes favorecem a vida interior. As vezes, por excesso de necessidade
pastoral, tornamos a missa um acontecimento duro, didatico, cansativo. Sobra



pouco espaco para o siléncio. Abandonamos muito da simbologia tradicional.
Quisemos ser modernos, mas ndao medimos as consequéncias ou o prejuizo que
essa decisdao poderia trazer.

“Quando néao estou inclinado a sutilezas e
alguém me irrita desafiando: prove que Deus
nao existe, eu afirmo: prove primeiro que 0s
unicornios nao existem. Normalmente evito
Ser grosseiro, mas catequistas sao chatos.”
Karnal

Karnal: E curioso que pela segunda vez, tanto na questio das imagens como
na das oracOes, quem vai assumir a posicao da defesa sou eu. Acho que o
mantra, particularmente a oracdo mantrica, a reza repetitiva, o terco, a ladainha,
possuem um imenso poder cerebral.

Padre Fabio: Sim, claro.

Karnal: Os protestantes fazem distingdo entre rezar e orar, apesar de o
dicionario ndo fazer essa distincao. Quando eles dizem que a gente ndo deve
rezar formulas prontas, que isso ndo tem valor, eu gosto de lembrar que a Biblia
esta cheia de oracOes prontas, desde o pai-nosso, do Novo Testamento, até os
salmos.

Eu acho realmente que funciona, quer dizer, a ladainha do Sagrado Coracao,
a ladainha de Nossa Senhora, quando vai gradando a titulacdo, vai fazendo a
pessoa entrar num estado de leveza, de meditacdo, de vibracdao pessoal; acho que
tem efeito.

Padre Fabio: Dentro do seminario, eu aprendi os exercicios da lectio divina.
Foi um método com o qual me identifiquei. Eu criava uma ambiéncia para o
acontecimento e isso ajudava. A pratica da lectio divina facilitava a reflexdo, o
silencio. No6s tinhamos também que rezar todas as horas do breviario, oracdo
oficial da Igreja. Com esse breviario, a minha relacdo nunca foi muito fecunda.
Tinha contato diariamente com salmos que me distanciavam do Deus cristao.
Mas é um limite meu. No seminario é inevitavel que a oracdo corra o risco de
tornar-se mecanica. Entdo, ao final de tudo, depois de tantos anos vivendo



aquela rotina, é possivel que vocé corra o risco de ndo sentir mais nada quando
abre aqueles livros. E como se ligasse no automatico, e vamos fazer tudo o que
tem que fazer. E como a minha sensibilidade sempre foi para perceber esse Deus
cotidiano, simples, bonito, para mim nunca foi tao facil. Mas eu nunca me senti
desamparado. Em todas as fases da minha vida eu encontrava rotas de fuga. A
musica me ajudou muito. Ja quebrei muitas vezes a dureza da realidade com a
musica.

Karnal: Mas é uma pergunta técnica: Vocé esta quase fundindo emocionar-
se com rezar, ou com o contato com o divino. Nao é?

Padre Fabio: Ndo. Eu apenas saliento que preciso sensibilizar minha alma
diariamente. Sou assim. Faz parte da minha constituicdo humana a necessidade
de buscar o que me toca, me emociona. E assumo que nem sempre essa 0ragao
institucional, que ndo deixo de fazer, me conduz a essa sensibilidade. A emocao
ndo é sentimentalismo, mas o movimento do todo que sou. A emocao comporta
minha razdo. Ndo se trata de uma emocdo rasa, que depois ndo repercute na
minha reflexdo. Quando eu digo que preciso sensibilizar a minha alma, me refiro
ao momento em que todos os meus sentidos estdao recrutados, levando-me ao
centro do que sou. Quando isso me ocorre, tenho naturalmente a certeza de ter
rezado.

Karnal: Inacio de Loyola adverte que as pessoas buscam a oracdo pela
consolacdo. Quando vocé fica muito feliz ao rezar (consolacdao), vocé pode
comecar a rezar em busca dessa retribuicdo. Dai, a secura espiritual seria um
deserto no qual se testa a alma: vocé procura a consolacdao de Deus ou o Deus da
consolacao?

Padre Fabio: Nao me deseje mais secura espiritual do que ja tenho, nobre
ateu.

Karnal: Que é o mal de tantos santos. Teresinha de Lisieux, famosa pela
falta de consolacdo. Passou dos 15 aos 24 anos rezando a maior parte do dia,
sem ter essa alegria intensa que a oracdao confere ao crente. E, sendo santa, nao
desistiu.

Padre Fabio: Mas vocé certamente também se emociona com a arte, sente
que todos os seus sentidos foram arrebatados.

Karnal: Ah, muitas vezes, com intensidade.

Padre Fabio: As vezes eu estou distribuindo a Eucaristia, e o olhar de uma
pessoa para mim € o ponto alto da missa. Engracado, ndo é? Eu me sinto visitado
por Deus, em situacOes assim. No olhar de uma pessoa eu faco uma experiéncia
mistica. E entdo posso encontrar a consolacdo de Deus ou o Deus da consolacao.



Karnal: Fui ministro da Eucaristia ha muito tempo...

Padre Fabio: Voceé foi ministro da Eucaristia?

Karnal: E com a opa!

Padre Fabio: Como isso aconteceu?

Karnal: Fiz curso ainda jovem na diocese de Novo Hamburgo. Depois, foi
em Cascavel, onde fiz o noviciado. Recém-saido de uma aula de mistica, uma
senhora pediu a Eucaristia. Ela ligou para o padre, mas ele ndo podia. Eu acabei
indo... Era uma estrada deserta e no caminho havia umas pessoas mal-encaradas.
Eu me lembrei da historia de Sao Tarcisio, que foi morto levando a Eucaristia.
Foi apedrejado por outras criangas; entdo, naquele momento, eu desejei o
martirio. Eu tinha 18 anos. Das bobagens que se podem fazer na juventude,
desejar martirio é a menos grave (risos). Nao fui apedrejado.

Padre Fabio: Mas a oracdo também tem um aspecto terapéutico. Tem gente
que se identifica muito. Encontram na oracao uma oportunidade de catarse.

Karnal: Tem uma cena do seriado House, aquele médico que é um cético
debochado, muito inteligente. Ele vai a capela e encontra o seu médico auxiliar
rezando. Ele chega por trdas e pergunta: “Vocé esta conversando com seu
amiguinho imaginario?”.

Padre Fabio: Nao seja debochado como o médico do seriado. A oracdo é
terapéutica. Eu vejo isso na minha mae. Ela passou por momentos muito dificeis
de dor fisica. Uma dor 0Ossea terrivel. Desde a hora em que ela caiu, e deve ter
ficado com aquela dor lancinante por mais de dez horas, ela ndao perdeu a paz um
s6 minuto. Fiquei ao lado o tempo todo, vivendo o limite de ndo poder diminuir
em nada aquele sofrimento. Nenhum medicamento acalmava o sofrimento. Mas
0 mais intrigante foi como ela escolheu viver aquelas horas. Com um terco na
mao. Nao tenho duvida de que aquele simbolo religioso foi o grande responsavel
pela forca que ali eu presenciei. Nao ele em si, mas a fé que ele representava
naquela hora.

Karnal: Eu tive uma funcionaria na minha casa, adventista, excelente pessoa
e muito inteligente, ja falecida. Ela tinha um marido violento e alcodlatra. O
marido chegava em casa quebrando tudo, batendo. Ela ia para debaixo da mesa,
pegava a Biblia e rezava o salmo 23 com os trés filhos. Como é que vocé vai
dizer para uma pessoa dessas que, naquela hora, ela deveria buscar o Conselho
Tutelar, a delegacia? O salmo 23...

Padre Fabio: Era o socorro de que ela precisava.

Karnal: Exatamente. Quer dizer: o Senhor é o meu pastor. Naquela hora, era
impossivel dizer para aquela mulher que ela deveria tomar outra atitude. Por



outro lado, na literatura, como em O tempo e o vento, do Erico Verissimo,
quando o capitdo Rodrigo é baleado num duelo, o Padre Lara, um sacerdote
portugués, muito piedoso, chega a ele e pede que faca um sinal para demonstrar
que se arrepende de seus pecados, e 0 capitdo Rodrigo faz uma figa. O Padre
Lara se benze e sai horrorizado. Depois que o capitdo se recupera, ele diz que se
tivesse se confessado ao padre, ao chegar la em cima, Deus ia ver que havia feito
por conveniéncia, e ndo por crenca. E essa autenticidade.

Padre Fabio: Mas eu também ndo tenho coragem de propor uma teologia
diferente nessa hora. Seria desrespeitoso com o que sofre. Esses esclarecimentos
sO sdao honestos depois da tempestade.

Karnal: Apesar de eu ter sido catequista tantos anos, eu tenho horror a
catequese. Fui um péssimo catequista. Eu tenho horror a pessoa vegetariana,
ateia, religiosa, petista, qualquer que seja a sua conviccao. Sigo o conselho da
minha avo: “Ndo toque tambor para maluco dancar. Se a pessoa arregalou os
olhos, comecou a gesticular e a babar, concorde, va saindo de costas assim,
lentamente. E corra!”.

Diz uma tradicao teoldgica: é importante que haja o dissidente, caso
contrario o ortodoxo ndo consegue se firmar ou purificar-se.[2] Sartre disse que o
judeu é uma invencdo do antissemita. Foucault diz que o homossexual é uma
invencao do homofébico. Eu acho que o herege é uma invencao do ortodoxo, o
crime é uma invencgao do pensamento moral em varios sentidos, o crime moral.

Padre Fabio: Como é? Para Foucault o homossexual é uma criacdao do
homofobico ou o homofébico é uma criacao do homossexual?

Karnal: Primeiro Sartre disse que o judeu é uma invencao do antissemita. O
que significa isso? A cultura dominante determina numericamente, o mainstream
estabelece o espaco e o0 gueto em que o0 outro vai ter que se enquadrar. E o outro
se enquadra, porque a cultura dominante estabelece. O mesmo esta na analise de
Foucault sobre o discurso da homossexualidade: os discursos normativos,
teologicos ou médicos criam também o desviante, fundamental para que a
corrente principal, o convencional, sinta-se definida.



PARTE 7

A morte: esperancas e medos no horizonte
do ateu e de pessoas de fé



Padre Fabio: Como é que um ateu enfrenta a morte?

Karnal: Bom, eu ndo sei... Eu ndo sei, porque isso me falta. No momento em
que ressurge o ateismo no mundo, a partir do século xvii, comeca um modelo
narrativo chamado da boa morte. E esse modelo narrativo, ou lenda, passa a
enfatizar que grandes ateus e “hereges”, como Lutero, retrocederam na hora da
morte. Isso passa a ser uma narrativa fixa especialmente sobre o Iluminismo. E
dito com frequéncia: os ateus sO sao ateus enquanto tém saude.

Padre Fabio: Ou juventude.

Karnal: Alguns ateus contemporaneos respondem a isso. Uma colega
minha, que é bastante ateia também, contava uma historia interessante. Uma
aluna dela pergunta: “Se vocé é ateia, o que vai fazer se tiver cancer?”. E ela
responde: “Vou fazer quimioterapia”. “Mas, e se ndao der certo?”, questiona a
aluna. “Eu vou morrer como a senhora”, responde ela.

Em primeiro lugar, a morte é o maior equalizador da humanidade. Quer
dizer, se vocé levar uma vida saudavel, vocé vai morrer. Se levar uma vida nao
saudavel, vai morrer. Se for muito religioso, vocé vai morrer. Voltamos a famosa
aposta de Pascal, se existe uma eternidade, o ateu perdeu a eternidade por causa
de setenta, oitenta, noventa anos; se ela ndo existe, o religioso perdeu setenta
anos.

Padre Fabio: E a mesma coisa.

Karnal: Mas, sem divida, a morte é um grande divisor de aguas. Na
verdade, o fato de que todos vamos morrer, inevitavelmente, esta na base da
estrutura religiosa, porque toda religidao, na maneira como ela ocorre, é funebre.
Os egipcios foram os mais famosos, porque eles viviam para a morte. Mas toda
religido é funebre, porque ela nos prepara para um além. E talvez a ideia de
morte seja uma das grandes criticas que eu faco as religides. Elas lhe dizem
sempre que o melhor estd por vir, contrariando a religido do “fabianismo”. E
uma velha piada ou uma histéria comica que o meu colega Clévis de Barros
conta. Quando vocé chega ao ginasio, dizem que bom mesmo é a faculdade. Na
faculdade, dizem que é o estagio. No estagio, dizem que o bom mesmo vira
quando voceé for efetivado. E quando vocé é efetivado, dizem que bom mesmo
sera quando vocé for cEo. No final, vocé chega la e pode aposentar. Ai vocé vai
para casa, adoece, comeca a se aproximar da morte, chega um padre e diz: Nao



se preocupe, meu filho, bom mesmo vai ser depois... Parece que a religido
promete que 0 que VOCE toca com 0 COrpo € aparéncia, e é ruim. O que vocé vive
€ passageiro, e € ruim; e o bom sera quando essa casca desaparecer e a
eternidade se anunciar.

Pressupondo ai a minha base spinoziana, que meu corpo ndao é algo que
guarda uma alma imortal, um invélucro, mas sou eu. Se 0 meu corpo nao existir,
eu nado existirei. E ai lembrando a carta de Epicuro sobre a felicidade, por que é
que alguém deve temer a morte? Porque eu nunca estarei com a morte. Quando a
morte for, eu nao serei; enquanto eu for, a morte ndao sera. A carta sobre a
felicidade de Epicuro diz que se deve honestamente viver e honradamente
morrer, ndo ha por que temer o inevitavel. Entdo, hoje eu lhe digo com toda a
tranquilidade que, se fosse anunciado por algum método que amanha de manha
eu estaria morto, nada afetaria essa noite. Tudo que eu pude tomar de
providéncias, sobre seguros, instrucoes, testamento.

Padre Fabio: Voceé ja o fez.

Karnal: Sim. Como diz Fernando Pessoa num lindo poema, se quiser se
matar, se mate. Tens medo do desconhecido? Ninguém conhece nada (risos).
Achas que vais fazer falta? Duas vezes por ano, aniversario de vida e aniversario
de morte e cada vez menos. Entdo se quiser se matar, se mate.[ll Tudo é
transitorio, né?

O fato de algumas borboletas durarem 48 horas e algumas tartarugas, 150
anos, nao faz com que uma vida seja melhor do que a outra. Na verdade, eu
acho, inclusive, que a beleza da flor natural é ela morrer. E é o horror da flor de
plastico: nunca morre e, por isso, nunca vive.

Padre Fabio: Justamente. A beleza que ha nas passagens, a mistica da
impermanéncia.

Karnal: A flor de plastico permanece. E a morte que me deixa feliz. Eu ndo
gosto do processo de envelhecimento, porque ele me assusta com uma coisa que
afeta a minha vaidade, a dependéncia. Mas é um puro exercicio de vaidade, eu
gostar ou ndo gostar nao é um impeditivo. Em todo caso, a morte ndao s6 ndo me
assusta como eu acho que, antes de mim, milhGes morreram, e pronto.

Agora eu entendo, por exemplo, no caso do cristianismo, que Sao José tenha
sido constituido padroeiro da boa morte, porque ele morreu tendo ao seu lado
Jesus e Nossa Senhora, quer dizer, essa é uma companhia importante.

Padre Fabio: Ele estava afetivamente bem amparado...

Karnal: E por isso que ele é o padroeiro da boa morte. Agora, a morte nunca
me assustou, nem quando eu era religioso, nem agora. E a vocé? No



“fabianismo”?

Padre Fabio: No “fabianismo”? (Risos)

Karnal: Eu descobri que vocé ndo é cristao, é “fabiano™!

Padre Fabio: Luto para ser cristdo. Diariamente. Como Fabio, é claro. A
vida crista me oferece um amparo existencial diante da impermanéncia das
coisas. Esse amparo me chega pela mistica do desprendimento. A morte me faz
inevitavelmente pensar nas pretensdes que carrego. E assim ela pode me
simplificar. Tudo passa, e eu estou no centro desse devir. O meu ser vai se
despedindo para que um outro assuma o protagonismo. Vivo morrendo, mas sob
a dinamica da ressurreicao. Do eu que sou nascem outros. Todos alinhavados a
minha verdade pessoal. Compreendo assim a minha relacdo com a morte. Ela é
um avesso da vida. Ela me faz pensar coisas, o nao definitivo que me envolve
como uma experiéncia de travessia. Tudo esta passando, tudo esta em processo
de transicao, de mudanca. Eu lido com aquilo que é permanente em mim, mas o
tempo todo eu preciso experimentar a impermanéncia do permanente. O “ja” que
sou na dindmica do “ainda ndo”. E pura dialética, tensio que me coloca em
constante éxodo.

Retorno a Levinas e ao seu conceito de alteridade. Para ele, o outro nunca
podera ser abarcado em sua totalidade. O outro como um totalmente outro. E no
outro eu me reconheco também como um ser finito. O morrer do outro me
atinge, porque inevitavelmente me recorda que morrerei também. Eu antecipo o
meu morrer quando morre alguém proximo a mim. Sob o impacto da finitude
alheia, adentro a vida que tenho. E, entdo, vejo os efeitos positivos do morrer do
mundo na construcdo de minhas escolhas. Eu estou morrendo e ndo sei quanto
tempo me resta. Essa reflexdo me soa extremamente honesta, fértil, plausivel.
Nao por medo, mas por uma sabedoria. O tempo passa e eu estou morrendo.
Preciso qualificar o tempo que tenho. Esse é um imperativo ético que me coloca
no centro do Evangelho. A minha fé acelera em mim a consciéncia de que a vida
€ boa e merece ser bem vivida.

O discurso cristdao me ampara, volto a dizer, e essa impermanéncia funciona
como um sinalizador para aquilo que de fato me importa. E a partir dela que eu
faco a triagem. Mas confesso que os ritos de morte nunca me fizeram bem. Eu
tenho dificuldades com a forma como o cristianismo ritualiza o morrer. Acho o
velorio um acontecimento absolutamente morbido. Expor um corpo em sua
indigéncia final pode nos dificultar uma visao positiva da morte.

Karnal: Mas curiosamente foi essa piedade barroca que produziu, em Evora,
a Capela dos Ossos, ou as capelas nas catacumbas em Paris; algo para



desprender da seguranca do mundo. Uma coisa do tipo: nés, 0ssos que aqui
estamos, pelos vossos esperamos. Ou mesmo 0s cemitérios tradicionais, que
dizem: és o que fomos, seras o que somos.

Padre Fabio: Eu ja me interessei pelos ritos de morte. Estudei, até. E muito
interessante identificar a solucao que as culturas formularam na lida com suas
despedidas definitivas. Vi de tudo. E muito me impressionou que em algumas
culturas os mortos nunca sdao enterrados, mas mantidos em casa, como se
estivessem dormindo.

Karnal: Os mexicanos, em algumas comunidades, desenterravam os
defuntos no dia dos mortos e conversavam com eles.

Padre Fabio: Os argentinos nao sepultam totalmente. O fato de deixar o
esquife a mostra parece uma possibilidade de continuidade. Presenciei em
Buenos Aires uma mulher recebendo as amigas para um cha, dentro do
mausoléu da filha. A menina faria 15 anos naquele dia. O caixdo lacrado, no
meio da sala, e as mulheres conversando descontraidamente, comendo bolachas
e tomando um cha. Se eu fosse convidado, alegaria um compromisso inadiavel.

Karnal: Os quadros do barroco, em particular, guardam essa lembranca da
morte, gente jovem jogando cartas ou comendo com a morte atras, € muito
tradicional na iconografia crista. Habitos piedosos: representar Sdao Francisco
com uma caveira, monges que dormiam dentro de caixdes para ja se prepararem.
Sempre me pareceu que esse desprendimento diante da vida, ou esse relativo
estoicismo diante da vida, fosse um profundo medo da morte. A maneira de eu
tentar enfrentar isso...

Padre Fabio: E melhor j4 ir se acostumando com ela...

Karnal: Assim como Rasputin, que tomava arsénico diariamente, como uma
forma de evitar ser envenenado um dia. Todos os cultos religiosos sao cultos de
memoria. Alguns povos, como os ianomamis, por exemplo, quando morre
alguém, queimam o corpo, pegam as cinzas, misturam com bebida e bebem. E, a
partir do momento em que se bebem as cinzas, ndo se toca mais no nome do
morto. Ele desaparece. Os indigenas tém uma habilidade enorme de fazer ritos
muito eficazes. Outro exemplo sdo as formigas tucandeiras dos Saterée-Mawé: os
meninos pdem a mao dentro de uma luva com formigas, sao criancas; tiram a
mao, sao homens adultos.

Padre Fabio: Mia Couto diz que “morto amado nunca para de morrer”. E
verdade. O amor nos coloca na dinamica de um morrer que nunca termina. Nem
tudo pode ser sepultado. Fica eternamente em nds. Fica vida na expressao da
memoria, mas também fica morte. Na morte do outro, morremos também.



Quanto do outro que morreu esta morrendo também em mim? Interessante
pensar sobre essa abrangéncia da morte.

Karnal: No ano passado, vocé me fez uma pergunta a propoésito de uma
morte: “Quantos morrem com aquele que morre?”.

Padre Fabio: Sim, quantos morrem naquele que morre. Eu me pergunto
sempre.

Karnal: Pois é. A minha morte ndo me incomoda, mas a dos que me cercam,
sim. O que mexe comigo € a dor em relacdo aos entes queridos, a morte de quem
eu amo; e também a minha incapacidade, a minha dependéncia, a minha
degeneracao fisica e intelectual.

Padre Fabio: £ um desamparo.

Karnal: Daquilo que eu senti em 2010 com o meu pai morto. Eu envelheci
ali. O primeiro efeito da morte de pai e mde é o envelhecimento. Vocé passa a
ser a geracao seguinte. Enquanto ha pai e mde, vocé esta simbolicamente no
campo “filho”, ndo importa que vocé tenha 70 anos e sua mae 95, voce é filho.
Essa é uma reflexdo que faco em relacio ao proprio exercicio da minha
atividade, ser professor.

Quando eu comecei a dar aula, meus alunos tinham 15 anos e eu tinha 19.
Hoje eles continuam tendo 17 ou 18, e eu tenho 54. Eles sao um produto
renovavel. Todo ano vem uma nova leva de alunos. Entdo, eu sou obrigado a me
contrapor com a juventude deles, a me contrapor com o fato de que, quando eu
pergunto, no primeiro ano da Unicamp, qual o presidente mais antigo de que eles
tém memoria, a resposta é Lula.

Padre Fabio: £ mesmo.

Karnal: Eu lembro de Costa e Silva! Isso da uma dimensao dessa passagem
de tempo. E ai vem de novo o meu louvor ao pensamento religioso. Nada nem
ninguém pode oferecer consolo a ndo ser a religidao. Vocé nao pode chegar a um
enterro e usar a ciéncia para consolar uma mde. Eu ndo posso chegar para uma
made que perdeu um filho e dizer que seu filho é feito de unidade de carbono, e
que toda unidade de carbono tende a desaparecer.

Padre Fabio: Seria uma interferéncia infeliz. Ou entdao dizer o que
costumeiramente escutamos: “Hoje foi ele, amanhd pode ser qualquer um de
nos!”.

Karnal: Isso é ciéncia. Mas se eu disser que seu filho “virou” um anjo e
prepara o caminho para nos...

Padre Fabio: Ele esta la em cima rezando por nos, e vamos nos reencontrar
por toda a eternidade, sim, isso consola.



Karnal: A ciéncia ndo seca lagrima, a religido seca, ou pelo menos da
dimensao a dor. Ha varias formas de luto. Os cristaos consolam o morto. Alguns
religiosos hoje, como judeus e adventistas, ndo insistem na mudanca do
julgamento de Deus.

Padre Fabio: Deus ndo vai mudar de ideia.

Karnal: E como muita gente rezou por ele, como ele era amado, Deus vai
tira-lo do inferno.

Padre Fabio: Ou entdao Deus pede um relatorio de oracdes ao anjo
responsavel pelo departamento e arbitra: ainda falta um pouco de reza para esse
pecador sair do purgatorio, vou esperar...

Mas vocé tem razdo, Leandro, sobre o consolo dos entes queridos. A mim,
como padre, o que sobra no momento da morte é a fé que tenho na ressurreicao,
e que se expressa na solidariedade com a familia. Eu evito os discursos magicos,
mas ndo me privo de oferecer a minha solidariedade, meu carinho e, em muitos
casos, a minha lagrima.

Karnal: Voceé ja ministrou viatico?

Padre Fabio: Nunca fui padre de paroquia, mas ja fiz muitos.

Karnal: Vocé nao acha que o rito formal viatico, a uncao, é um poderoso
consolo?

Padre Fabio: Com certeza. £ um sinal, é um simbolo que ajuda muito a
viver a perda. Da mesma forma como € importante, para a familia que € crista, a
presenca do sacerdote no velorio. Se ndo faz a recomendacao do corpo, ha todo
um desconforto. Sera que Deus vai receber o morto? Ndo podemos
desconsiderar essa sensibilidade das pessoas. Muito embora, volto a dizer, nao
acredite que Deus fique prestando atencdao em quem foi encomendado e quem
ndo foi. Dentro da minha cabeca ndo cabe um Deus assim, mas eu preciso me
exercitar como padre, para atender pessoas que pensam assim.

Karnal: Mas é um rito de passagem. Nesse sentido, vocé esta pensando
como os judeus classicos: vocé consola os que ficaram, o que partiu pertence a
um plano eterno de um Deus que ndo admite interferéncia.

Padre Fabio: Justamente. O morto enfrentara o seu juizo final. Rezar pelos
defuntos ndo pode parecer assinar uma peticao para mudar a opinido de Deus.

Karnal: Os judeus fazem aquela semana de resguardo da familia, um circulo
de oragoes, um exercicio de unido da familia.

Padre Fabio: £ um ritual para aqueles que estdo ali, vivos, precisando
enfrentar a perda.

Karnal: Existe o medo do esquecimento na morte, quando vocé eterniza o



morto através de oracOes e de missas de sétimo dia, de trinta dias, de um ano.
Quando, na verdade, eu acho que o grande beneficio da morte é justamente o
esquecimento.

Padre Fabio: Numa entrevista que dei a Marilia Gabriela, ela me perguntou
como é que eu gostaria de ser lembrado ap6s a morte. Eu falei que ndo queria ser
lembrado. Eu prefiro ser esquecido. Acho muito confortavel o cair no
esquecimento. Ter a existéncia diluida em bilhdes de outras existéncias. As
pessoas comuns, depois de cem anos, ninguém sabe mais quem foram elas.

Karnal: Cem anos? Que otimismo...

Padre Fabio: Vocé acha que sdao esquecidas em menos tempo?

Karnal: Nossa, muito menos. Com excecao daqueles, como eu, que fizeram
a arvore genealdgica da familia, ninguém sabe nem o nome dos seus bisavos.

Padre Fabio: Eu ndo sei.

Karnal: Entdo ndo sdao cem anos.

Padre Fabio: O fato é que as pessoas sdo totalmente esquecidas num espaco
muito curto de tempo. Elas nem citadas sao mais. Isso tem que nos fazer pensar.

Karnal: Esse é um argumento que se usa para defender a existéncia historica
de Jesus. NO6s ndao temos nenhum documento absoluto de que Jesus tenha
existido historicamente, fora os Evangelhos e uma passagem muito obscura — e
de provavel insercao posterior — no Flavio Josefo. Porém, também ndo temos
nenhum documento da sua prisdo, e vocé estar aqui é sinal de que ela existiu.
Entdo existir o cristianismo é sinal de que houve um Jesus.

Padre Fabio: A pesquisa historica é importantissima, mas o Cristo
teologico, isto é, o Deus glorificado no homem Jesus, é o que prevaleceu na
histéria. Sua abrangéncia é tdo profunda que atinge a interpretacao que fazemos
do livro do Geénesis, mais precisamente do relato da Criacdao. O recuo
epistemoldgico coloca o Cristo como antes de todas as coisas. Mas o Jesus
histérico me interessa muito.

Karnal: Até para um historiador isso é irrelevante. Porque a crenca, valida
ou nao, cria cultura. O medo que meu filho tem do bicho-papdo, que ndo existe,
cria ansiedade, taquicardia. Isso é cultura e é realidade. O cristianismo existe. E
uma forca impressionante na cultura ocidental. Nesse caso, a questao de se Jesus
existiu ou ndo perde a importancia. A tendéncia de negar a existéncia de Jesus ja
desapareceu.

Mas as pessoas temem a morte. Elas temem os mortos, inclusive. Tém fobia
a morte, a chamada tanatofobia, né? Elas ndo querem mais tocar em mortos, nao
querem mais velar em casa. N6s fomos afastando a morte da nossa presenca.



Padre Fabio: E eu tenho essa tendéncia.

Karnal: O inferno é eterno. E s6 lembrar o que estd na porta do inferno,
segundo Dante. Quando a traducao do Italo Eugenio Mauro diz “Vai-se por mim
a cidade dolente/vai-se por mim a sempiterna dor. [...] Moveu justica o meu alto
feitor [...]”.[2] Quer dizer: quando Dante escreveu A divina comédia, a ideia
medieval de justica pressupunha punicdo. Uma das obras espirituais de
misericordia é punir os que erram. Um dos principios do direito medieval é que
se vocé ndo punir o lobo, vocé pune a ovelha. A ideia de que ndo haja justica
punitiva na Idade Média era uma ofensa a ideia de justica.

A ideia de que a prisdao deva ser educativa, reintegradora, é muito recente. O
Brasil ndo tem prisao perpétua. Vocé condena alguém a 127 anos, mas nao tem
prisdao perpétua. Isso acontece porque nos nao temos a ideia de punicdo
permanente. Um estuprador passa quinze anos na cadeia e acham que ele ja
pagou seu débito com a sociedade.

Padre Fabio: Isso significa que se toda vez, através de um discurso
religioso, se vocé sugere a figura dessa punicao definitiva, eu ndo tenho controle
do que o outro compreende. Como a gente brincava, o desfrutar de um parente o
resto da vida, para uns é céu, mas para outros pode ser o inferno. Entdo, essa
configuracdo é muito pessoal. Voltamos ao inicio da nossa conversa. Toda vez
que precisamos falar de realidades que sdo atemporais, a partir de uma
linguagem temporal e limitada, eu esvazio o significado do que pretendo dizer.

Karnal: Quando chega o século xix e Kardec codifica o espiritismo em
Paris, ele pressupde que, num plano mais baixo, no umbral, um espirito so6
ficaria enquanto ndo aceitasse a redencdo, a misericérdia e o auxilio. E aquela
famosa imagem de Michelangelo, de Deus criando o homem no teto da Capela
Sistina. Os dedos ndo se tocam, Addo estica a mao e... para o religioso que vé da
direita para a esquerda, é Deus criando o homem.

Padre Fabio: E o historiador vé da esquerda para a direita, o homem criando
Deus.

Karnal: O argumento classico contra os ateus ¢ que eles ndo explicam a
origem de tudo. Tem gente que me pergunta: “Entdo de onde vocé veio?”. Pelo
que eu saiba foi da minha mde. E a mde dela? E assim até o simio ancestral.
Entdo vem a pergunta: “De onde veio o macaco?”. Eu digo: “Da macaca!”. Ai é
a minha vez de perguntar: Nao é possivel entdao que algo venha de nada? Nao.
Nao é possivel que algo gere a partir do nada? Nao. Entao de onde veio Deus?
Ah, Deus sempre esteve. Bom, ai no unico caso em que essa explicacao o
favorece, voceé aceita que o nada gere nada.



Padre Fabio: Nado, ciéncia e religido sdo complementares, assim como eu
acho que n6s somos complementares, e € bom que cada um continue atuando no
seu espaco. Eu me sinto, como um homem de fé, muito confortavel com as
consideracOes que vocé me faz. Eu cresco a partir do seu horizonte de sentido,
de sua visao de mundo.

Identifico um profundo respeito de sua parte ao meu contexto de fé, a
antropologia teologica que me sustenta. Em nenhum momento me sinto
afrontado, desrespeitado pelas suas abordagens. Seu ateismo ndo descredencia a
minha fé. Confesso que ja experimentei com cristdaos um desrespeito que nunca
experimentei com vOcCeé.

Eu compreendo e respeito o seu posicionamento. Acho honestissimo vocé
reconhecer que foi um catélico que nunca chegou a ser cristdo. Essa
diferenciacdo me ajuda muito a refletir sobre minha religiosidade. Escuto seus
argumentos e identifico que temos muito mais convergéncias do que
divergéncias. Somos afeitos as questdes humanas. Nao fugimos dos desconfortos
que elas nos provocam.

A grande diferenca é que eu acredito na esséncia que me antecede, e vocé
ndo. Depois deste ponto a gente segue junto, querendo valores muito
semelhantes, e acreditando na possibilidade de driblar nossos limites, cultivando
uma vida virtuosa.

Permita-me afronta-lo. Conheco-o pouco, mas no pouco que pude conhecer,
eu identifico que muitas de suas escolhas sdo cristds. A mim ndo interessam 0s
caminhos que vocé andou para ser capaz delas. A mim interessa a comunhdo que
podemos estabelecer a partir delas.

Karnal: Eu estava em Roma, na igreja jesuitica onde ficam os tamulos de
Inacio e de Francisco Xavier, e la tem o braco de Francisco Xavier. Uma parte
do corpo esta em Macau; outra, em Goa; outra, em Roma. Na hora da
ressurreicdo final vai haver um probleminha com ele...

E se diz que o braco mumificado de Francisco Xavier batizou 300 mil
pessoas. E eu refleti diante do brago. Francisco Xavier era um homem muito
inteligente e encontrou um sentido que era atravessar o mundo e batizar gente na
fndia, no Japado e na China. Ele é o padroeiro das missdes. Ele poderia também
ter passado a vida pregando na periferia de Paris, onde estudou, que encontraria
talvez até mais céticos do que entre os xintoistas do Japdo, né? Por que eu conto
essa historia? Porque eu acho que sua fé, Padre Fabio, o aproxima da
humanidade. E a minha descrenca, meu ceticismo em sistemas, me aproxima da
humanidade. Eu acho que o nosso humanismo é um denominador comum.



Entdo, quando eu acho que ha choques religiosos, ou com ateus ou de outras
religides, o que esta fracassando ndo € a crenca em Deus ou ndo Deus, mas € a
crenca nas pessoas. E a crenca na validade do humano. O que eu penso, como
Leandro, s6 tem validade para mim. Outras experiéncias geram outras coisas. A
minha biografia me trouxe até aqui, e pode mudar.

Sempre acho que posso mudar no futuro. Nao vejo nenhum problema se, em
dez ou quinze anos, por algum motivo existencial, alguma epifania minha, eu
volte a ser religioso. Quero sempre ser coerente com o que eu acredito. Quando
eu era muito jovem, ainda religioso, fui visitar a Cascata do Caracol, no Rio
Grande do Sul. Uma freira professora disse: “Como é que tem gente que V€ isso
e ndo vé Deus?”. E, embora muito catélico naquela época, eu disse que via
Newton. E a 4gua que cai...

Tirando a irritacdo de um jovem querendo atacar a freira chata, nos
estavamos dizendo a mesma coisa. Nos podiamos ter feito o dialogo pela
transcendéncia. Eu vejo algo que nunca encontrei, Newton; a freira vé algo que
ela nunca encontrou, Deus. E nos, ambos, estamos procurando uma explicacao
para a beleza. Ambos sdo seres humanos perguntando.

Padre Fabio: Um aspecto que nos torna bastante convergentes é o fato de
vocé ter conhecimento teolégico. £ muito bom discutir com vocé porque vocé
sabe exatamente, com muita propriedade, aquilo que me move. Eu estudei
dezesseis anos para ser padre, vocé estudou muito também. Vocé tem um vasto
conhecimento de teologia, de patristica, de tradicdo religiosa catélica. Muito
honestamente vocé disse que nunca foi cristdo, e que se limitou a ser catdlico.
Isso facilita o dialogo. Estamos honestos em nossos posicionamentos. Eu
também ouso dizer que sou um padre catélico que luta diariamente para ser
cristio. E muito bom conversar com um ateu profundamente conhecedor de
religido. Boa parte dos que conheco carrega o prejuizo de ndao conhecer. Ou
carregam uma indisposicao que os faz pensar que teologia é um conhecimento
de segunda grandeza. Digo que foi um prazer ter esta conversa. Vocé nao tem a
fé no sobrenatural, mas se alimenta diariamente de todos os recursos que a
aventura humana lhe proporciona. Vive sensibilizado, nunca no sentido restrito,
mas amplo, com todos os seus sentidos agucados para perceber a grandiosidade
da vida.

A minha fé no sobrenatural me ajuda a chegar a esse humano que nos
queremos ser. Em nenhum momento eu identifico em vocé, por ser ateu, um
descomprometimento com a sociedade. £ um ser humano que estd bem-
intencionado, desejoso de tornar o mundo melhor, no espaco que lhe cabe, no



esclarecimento que pode promover, como professor que é. Quem dera nos
tivéssemos mais debates que ndo pretendessem desqualificar a razdo alheia, mas
conhecé-la. A diferenca como um ponto de encontro, e ndo de divisao.

Karnal: A crenca no humano vem caindo. Acho que um antropocentrismo é
até saudavel, importante. Mas ndo um antropocentrismo que ja foi usado até
como argumento de destruicdo da natureza. Inclusive entre alguns religiosos
fundamentalistas, a ideia de que Deus deu a Adao o poder sobre a criacdo
pressupOe que vocé tem esse poder. Protestantes americanos justificam a caga,
inclusive a de lazer, com base teoldgica. Quer dizer que vocé pode matar, porque
ganhou o poder sobre a natureza. Por isso é importante ter uma crencga basica no
humano. Na capacidade de transformacdo, na criacdo, na educacdo. Nessas
questdes que nos movem e que nos fazem ir a publico. E isso que eu e o Padre
Fabio fazemos nas nossas vidas e estamos fazendo neste livro.

Padre Fabio: Nunca é muito repetir meu carinho: A quem nao tem Deus,
que tenha, pelo menos, Aristoteles.

Karnal: Amém!



Glossario

A divina comédia Poema italiano épico e de viés teoldgico escrito por Dante Alighieri no
século X1V e dividido em trés partes: Inferno, Purgatério e Paraiso. Publicado pela primeira vez
em 1555, é considerado o maior poema do Ocidente e uma das obras-primas da literatura
mundial.

Anencefalia Malformacao fisioldgica que consiste na falta parcial do encéfalo, area do sistema
nervoso central que abrange o cérebro.

Anel do pescador (em latim, anulus piscatoris) é um simbolo oficial do papa: faz alusdo ao
momento em que Jesus diz a Pedro que ele seria um pescador de almas. Tem em baixo-relevo a
imagem de Pedro pescando em um barco e, ao redor dessa imagem, em alto-relevo, é gravado
o nome do respectivo papa. Com a morte do pontifice, o anel é destruido e o ouro obtido é
usado no proximo anel.

Anomia A primeira das trés fases do desenvolvimento moral do individuo, segundo o
psicologo suico Jean Piaget.

Antigo Testamento Também conhecido como Velho Testamento, é a primeira parte da Biblia
cristd. E constituido pelos livros escritos a partir do século XV a.C. até o nascimento de Cristo.
A segunda parte da Biblia, o Novo Testamento, retine os livros escritos ap6s a vinda de Jesus.

Antropocentrismo (do grego anthropos, “humano”; e kentron, “centro”). Conceito oposto ao
teocentrismo, ressalta 0 homem como ser livre, inteligente e fator mais importante do universo.

Apologética Defesa fundamentada da fé e da religido crista.

Auto de fé Na época da Inquisicao era a cerimonia na qual o réu considerado culpado era
obrigado a pedir perddo por seus pecados. O ato de pedir perddo também ficou conhecido
como auto de fé.

Autonomia A terceira das trés fases do desenvolvimento moral do individuo, segundo o
psicologo suico Jean Piaget.

Batizados trinitarios Batismos professados em nome da Santissima Trindade (o Pai, o Filho e
o Espirito Santo).

Breviario Livro que contém os textos necessarios (oracdes, salmos etc.) para o oficio divino.
Os sacerdotes catolicos devem reza-lo todos os dias.

Carisma Palavra de origem grega que significa “graca” e se refere, na teologia catélica, as
gracas especiais do Espirito Santo para o bem da Igreja e da humanidade.

Catequese Ensinamento dos mistérios da fé e das coisas religiosas.

Concilio de Trento 19° concilio ecuménico da Igreja Catdlica realizado de 1545 a 1563. Foi
convocado pelo Papa Paulo III para assegurar a unidade da fé e a disciplina eclesiastica como
reacao a Reforma Protestante.



Decalogo Os dez mandamentos biblicos.

Encarnacdao do verbo Referéncia ao momento em que Jesus assumiu a natureza humana
encarnando em forma de homem.

Escatologia (do grego, “tltimo” e “estudo”). Parte da doutrina cristd que lida com o fim das
coisas e com o Juizo Final.

Espaco catequético Espaco dedicado a catequese, para a discussdo sobre a doutrina de uma
religido.
Espaco celebrative Espaco onde acontece a acdo liturgica.

Estrela de prata em Belém Estrela de prata de 14 pontas que fica abaixo do altar na Basilica
da Natividade, em Belém. A igreja foi construida sobre uma caverna considerada pelos cristaos
como o local do nascimento de Cristo, e a estrela marca o exato lugar onde Ele nasceu.

Eucaristia Palavra de origem grega que significa “agradecimento”. Mesmo que Acdo de
Gracas, € a celebracdo, na Igreja Catolica, da morte e ressurreicao de Jesus Cristo. Também é o
nome do principal sacramento da Igreja, aquele em que o pdo e o vinho se tornam a carne e 0
sangue de Jesus.

Exercicios de Santo Inacio Segundo o santo catdlico, sdo exercicios espirituais para as
pessoas afastarem de si as “afeicdes desordenadas”, procurarem e encontrarem a vontade de
Deus, dispondo suas vidas para o bem.

Farisaismo Doutrina e pratica dos fariseus. Trata-se de movimento religioso do judaismo, uma
das trés principais correntes em que se dividiram os judeus da Palestina sob a ocupa¢dao romana
(século I a.C.). As outras correntes eram 0s saduceus e 0s essénios.

Fariseus Judeus conservadores especialmente escrupulosos na observancia da Lei de Moisés,
enxergavam a tradicdo oral como tendo autoridade igual a da palavra escrita de Deus,
diferentemente dos saduceus, que consideravam apenas a palavra escrita. Aspiravam rigor e
pureza absoluta, especialmente em matéria de liturgia, e por isso foram acusados pelos
evangelistas de serem formalistas e hipocritas.

Galatas Povo celta, habitantes da regido da Galacia, parte central da atual Turquia. A Epistola
aos Galatas foi escrita pelo apostolo Paulo e vem sendo considerada por alguns estudiosos
como “A carta magna da Igreja”, pela defesa que faz da liberdade crista em oposicdo aos
ensinos judaizantes.

Gnose (do grego gnosis, “conhecimento”). Conceito religioso que busca o conhecimento
superior, interno, espiritual, iniciatico. Parte da aceitacdio da existéncia de um Deus
transcendente, existéncia que nao precisa ser demonstrada.

Hermenéutica (do grego hermeneuein, “interpretar”). Interpretacao do sentido das palavras e
de textos em geral, bem como dos signos e de sua representacao simbdélica numa cultura.

Hermenéutica biblica Estudo dos principios e métodos de interpretacao do texto biblico.

Heteronomia A segunda das trés fases do desenvolvimento moral do individuo, segundo o
psicologo suico Jean Piaget.



Hic et nunc Expressao latina que significa “aqui e agora”.

Inquisicao Periodo em que a Igreja Catolica fazia julgamentos a fim de separar os cristdos dos
hereges. O castigo — muitas vezes a morte na fogueira — era considerado como um instrumento
de revelacao pelo qual o réu teria dimensao de seus pecados ou direito a salvacdo espiritual.

Jansenista Relativo ao jansenismo, doutrina religiosa inspirada nas ideias do te6logo holandés
Cornelius Otto Jansenius, bispo de Ypres, que atribuia a salvagdo da alma ao insondavel juizo
prévio do Criador, e ndo as boas obras ou disposicdao do ser. Fortemente combatidas pelos
jesuitas, as teses de Jansen sobre a predestinacdo dos que seriam ou ndo salvos foram
condenadas por varios documentos papais.

Juizo Final Segundo a Biblia, sera o dia do ajuste de contas, em que “todos os impios estardo
perante Deus e terdao de responder por seus atos”.

Kardecismo Doutrina espirita reencarnacionista codificada por Allan Kardec.
Lacaniano Referente ao psicanalista francés Jacques Lacan.

Lectio divina Método que consiste na pratica de oracdo e leitura das Escrituras, e tem o intuito
de promover a comunhdo com Deus, além de aumentar o conhecimento da palavra de Deus.

Liturgia das horas Oracao publica e comunitaria da Igreja Cato6lica.

Luteranismo Considerada a primeira religido fundada durante a Reforma Protestante, é uma
vertente do cristianismo que tem por base a teologia de Martinho Lutero. Prega que “a salvacao
vem somente pela graca, somente pela fé e somente por Cristo”, contrariando o ponto de vista
catolico romano, que se baseava em uma “salvacao pelo amor e pelas boas obras™.

Mérmons Adeptos da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias, consideram-se um
grupo religioso restauracionista que pretende resgatar o cristianismo primitivo. Surgiram no
século XIX, nos Estados Unidos, liderados por Joseph Smith Jr.

Neopaganismo Termo utilizado para identificar movimentos religiosos modernos inspirados
nas religides pré-cristds praticadas pelos antigos povos tribais europeus. Acreditam em uma
espiritualidade centrada na percepc¢ao da Terra como sagrada.

Neopagao Adepto do neopaganismo.

Neopentecostal De neopentecostalismo ou terceira onda do pentecostalismo. Vertente do
evangelicalismo que retine igrejas do movimento de Renovacao Crista. O termo foi usado pela
primeira vez na década de 1970, para as igrejas que adotaram doutrinas e praticas das igrejas
pentecostais e do movimento carismatico.

O capital Conjunto de livros escritos por Karl Marx, publicado pela primeira vez em 1867, que
faz profunda andlise do capitalismo. Considerado como marco do pensamento socialista
marxista.

Opa Espécie de capa utilizada por leigos que distribuem a comunhdo (ministros da Eucaristia).

Paganismo Conjunto de ideias e costumes dos povos pagaos. Termo também utilizado para se
referir a religides politeistas.

Pneumatologia (do grego pneuma, “sopro” ou “espirito”). Parte da teologia crista que se refere



ao estudo do Espirito Santo.

Postulantado Etapa de formacao necessaria para a adequada preparacdo ao noviciado, em que
o postulante reafirma sua propria determinagdo de converter-se da vida secular para a forma de
vida franciscana.

Protestantismo Um dos trés ramos do cristianismo (os outros dois sdo a Igreja Catdlica
Apostdlica Romana e a Igreja Ortodoxa), o movimento surgiu na Europa Central no inicio do
século XVI como uma reacao contra as doutrinas e praticas do catolicismo romano medieval.

Quietismo Doutrina espiritual surgida na Espanha, em 1675, com a publicacio do Guia
espiritual, de Miguel de Molinos. Prega a oracao contemplativa e a passividade da alma como
forma de alcancar a Deus. Defende que, no estado de quietude, a mente se torna inativa, sem
vontade prépria, mas permanece passiva e possibilitando a oportunidade de Deus operar nela.

Recuo epistemolégico Recuo no estudo do conhecimento cientifico, sua natureza, seu
processo de aquisicao, alcance e limites, e principalmente das relacdes que se estabelecem
entre quem estuda e o objeto de conhecimento. O recuo epistemolégico coloca o Cristo como
antes de todas as coisas.

Rosario Enfiada de 165 contas: 15 dezenas de Ave-Marias e 15 Pai-Nossos, para serem
rezados como pratica religiosa.

Saduceus Judeus do alto escaldo social e econémico na Judeia, cumpriam fungées politicas,
sociais e religiosas. Diferentemente dos fariseus, consideravam apenas a palavra escrita de
Deus, ignorando a tradigao oral.

Sagrado Coracao de Jesus Imagem que representa a revelacdo feita por Jesus a Santa
Margarida Maria Alacoque, que teve a visao de Jesus exatamente como aparece nas imagens
do Sagrado Coracdo, com o coragao fora do peito, simbolizando o pedido que Ele fez a ela para
que comecasse a divulgar a devocdo que sentia.

Santeria Religido que funde crencas cat6licas com a religido iorubd, praticada por escravos
cubanos e seus descendentes que adoravam seus santos primitivos em detrimento dos santos
catdlicos.

Santo dos santos Lugar mais sagrado do tabernaculo — segundo a Biblia, templo que Deus
ordenou ao povo israelita construir, quando estava a caminho da terra prometida.

Santo Oficio Instituicdao formada pelos tribunais da Igreja Catdlica para perseguir, julgar e
punir os considerados hereges.

Santo Sepulcro Local em Jerusalém onde esteve sepultado Jesus até sua ressurreicao. Hoje o
Santo Sepulcro fica dentro da Basilica do Santo Sepulcro.

Sermao da montanha Sermao de Jesus aos seus discipulos sobre como devem ser e viver os
cristdaos. Ficou conhecido por esse nome pois Jesus, ao ver a multiddo, subiu em um monte
para poder ver e ser visto melhor. O Sermao esta em Mateus 5-7.
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Sikhs (do sanscrito Sisya, “discipulo”, “o que aprende” ou “instrucao”). Adeptos do siquismo.

Siquismo Ou sikhismo. Religido monoteista fundada em fins do século XV no Punjab (regido
dividida entre o Paquistdo e a India) pelo guru Nanak.



Sofismo Pensamento ou retdrica que procura induzir ao erro.

Sofista (do grego sophistes, “sabedoria”). Aquele que utiliza a habilidade retérica para
defender argumentos inconsistentes.

Spinoziana Relativo ao filésofo racionalista Baruch de Espinosa, considerado o fundador do
criticismo biblico moderno.

Super-homem de Nietzsche Conceito elaborado pelo filésofo Friedrich Nietzsche para
designar um ser superior. Trata-se de um individuo que criou seus préprios valores, que nao é
condicionado pelos hébitos e valores sociais de uma época.

Teofania (do grego Théos, “Deus”; e phanei, “aparecer”). Termo teoloégico que serve para
indicar qualquer manifestacao temporaria e normalmente visivel de Deus.

Teologia (do grego theos, “divindade”). Estudo das coisas divinas, sua natureza, seus atributos
e suas relacoes com o homem e com o universo. Também denomina o conjunto dos principios
de uma religido ou de uma doutrina e o conjunto das obras teolégicas de um autor.

Teologia apofatica ou teologia negativa. Defende que todo esforco da racionalidade para
definir Deus acaba por limita-Lo, porque na realidade Ele é muito mais complexo do que o
entendimento humano, ultrapassando qualquer esfor¢o racional. Contraria a teologia
propositiva ou afirmativa, que faz proposicoes e descri¢oes a respeito de Deus.

Teologia da esperanca Teologia de Jiirgen Moltmann que vé a fé ancorada na esperanga
trazida aos homens pela ressurreicdio de Jesus, pois essa representa a esperanca de uma
ressurreicao geral. Surgiu como uma tentativa de revigorar a esperancga cristd, uma vez que
Moltmann pregava que o futuro é a natureza essencial de Deus, e que é no futuro que se
cumprirao suas promessas.

Teologia do cuidado Teologia baseada no cuidado e zelo de Deus para com seus filhos.
Teologia sacramental Teologia baseada nos sacramentos da Igreja Cat6lica.

Terra SantaArea entre o rio Jorddo e o mar Mediterraneo, para os cristdos locais onde Jesus
nasceu e viveu.

Ultramontanismo Do latim, significa “além das montanhas”, especificamente, além dos
Alpes, em Roma. Refere-se a posicdao dos catdlicos romanos, que enfatizam a importancia da
autoridade do papa e a ortodoxia.

Via-sacra Caminhada de Jesus do pretério de Pilatos até o Gdlgota carregando a cruz.
Também conhecida como Via-Crtcis.

Viatico A comunhdo eucaristica dada aos moribundos.

Vulgata Da expressao vulgata versio, “versao dos vulgares”, é a traducdo da Biblia do grego
para o latim, feita por Sdo Jeronimo no inicio do século V.

Xintoismo Religido japonesa de base panteista, baseada no respeito e culto a natureza e na
relacdo do homem com a natureza.



Nomes citados

Abraao (Ibrahim) Personagem biblico, primeiro patriarca do povo de Israel. Antepassado de
Jesus e de todo o povo judeu. E a partir dele que se desenvolveram as religides abradmicas,
principais vertentes do monoteismo: judaismo, cristianismo e islamismo.

Adélia Prado Adélia Luzia Prado de Freitas (1935- ). Poeta, filésofa, professora e escritora
brasileira.

Agostinho de Hipona (Santo Agostinho) (354-430). Importante te6logo e filésofo do
cristianismo.

Allan Kardec Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869). Cientista, professor, autor e
tradutor francés. E considerado o codificador da doutrina espirita.

Almeida Garrett Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett, visconde de Almeida
Garrett (1799-1854). Escritor e dramaturgo portugués, um dos principais nomes do
Romantismo portugués. Entre suas obras mais importantes estdo Frei Luis de Souza (1844).

Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) Fil6sofo grego, discipulo de Platao, escreveu sobre
praticamente todos os assuntos: 16gica, metafisica, fisica, geometria, astronomia, medicina etc.
Defendia a ideia de que o ser humano pode captar o conhecimento no préprio mundo em que
vive, e que Deus ndo é o criador do universo, mas, sim, seu motor.

Bach Johann Sebastian Bach (1685-1750). Musico alemao, principal nome da musica barroca
e, para muitos, o maior compositor de todos os tempos.

Beccaria Cesare Bonesana (1761-1774), marqués de Beccaria, aristocrata italiano
considerado o principal representante do Iluminismo penal.

Bento XVI (papa) Joseph Aloisius Ratzinger (1927- ) 265° papa da Igreja Catélica. Papa e
bispo de Roma desde 2005, renunciou em fevereiro de 2013 alegando ndo ter mais forgas,
devido a idade, para exercer o pontificado.

Bergoglio (cardeal) Jorge Mario Bergoglio (1936- ), nome de batismo do Papa Francisco, o
266° papa da Igreja Catélica. E o primeiro papa latino-americano e jesuita da histéria. Ao ser
eleito, em margo de 2013, escolheu o nome Francisco como referéncia a Francisco de Assis e a
“sua simplicidade e dedicacdo aos pobres”.

Bernadette Bernadette Soubirous (1844-1879) Religiosa francesa, foi a vidente das aparicdes
da Virgem Maria em Lourdes.

Chesterton Gilbert Keith Chesterton (1876-1936). Teblogo, filésofo e escritor inglés.

Christopher Hitchens Christopher Eric Hitchens (1949-2011). Jornalista, critico literario e
escritor britanico. Ateu, foi autor, entre outros livros, de Deus ndo é grande, obra na qual
critica duramente as principais religides alegando que a religido é a fonte de toda tirania e que
muitas perversidades foram cometidas no mundo em seu nome.



Clovis de Barros Filho (1966- ) Jornalista, professor e filésofo brasileiro. Autor dos livros
Etica na comunicagdo (2008) e Felicidade ou morte (com Leandro Karnal, 2016), entre outros.

Constantino Flavius Valerius Aurelius Constantinus (271-337). Imperador romano fundador
de Constantinopla, capital do Império Romano do Oriente por mais de mil anos. Foi o primeiro
imperador romano a professar o cristianismo.

Costa e Silva Artur da Costa e Silva (1899-1969). Militar e politico brasileiro, foi o 27°
presidente do Brasil (1967-69).

Cura D’Ars Sao Jodo Maria Batista Vianney (1786-1859). Sacerdote francés canonizado pela
Igreja Catolica e considerado o padroeiro dos vigarios.

D’Alembert Jean le Rond d’Alembert (1717-1783). Fil6sofo, matematico e fisico francés.
Autor de Discurso preliminar, obra que despertou a atencao do mundo cientifico para os novos
campos do conhecimento.

D’Holbach Paul-Henri Thiry (1723-1789). Bardo d’Holbach. Autor e filésofo franco-alemao
conhecido por sua forte posicdo ateista e seus escritos contra a religido, sendo o mais famoso
Sistema da natureza (1770), no qual nega a existéncia de Deus e diz que a crenga é um produto
do medo.

Dante Alighieri (1265-1321) Escritor e politico, é considerado o primeiro e maior poeta da
lingua italiana. Autor de A divina comédia, uma das obras-primas da literatura mundial.

Darwin Charles Robert Darwin (1809-1882). Naturalista britanico, tornou-se célebre por fazer
a comunidade cientifica, a partir de sua obra A origem das espécies, publicada em 1859,
acreditar na teoria da evolucdo das espécies, pela qual organismos mais bem adaptados ao meio
tém maiores chances de sobrevivéncia do que os menos adaptados, deixando um ntiimero maior
de descendentes, ou seja, trata-se da selecdo natural das espécies.

Davi Rei dos judeus e, segundo o cristianismo, ancestral de José, pai adotivo de Jesus.
Apascentador de ovelhas e tocador de harpa na corte do rei Saul, foi responsavel por matar em
combate o gigante guerreiro filisteu Golias.

Diderot Denis Diderot (1713-1784). Filosofo e escritor francés durante o [luminismo. Editor e
contribuinte, com Jean le Rond d’Alembert, da Enciclopédia ou Diciondrio racional das
ciéncias, das artes e dos oficios, publicado em 1751.

Dom Claudio Hummes (1934- ). Frade franciscano e sacerdote catolico brasileiro. Atualmente
é arcebispo emérito de Sao Paulo. Foi considerado para ser sucessor do Papa Jodo Paulo 11 e é
conselheiro do Papa Francisco. Defende a modernizacdo da Igreja Catdlica. Na época da
ditadura militar no Brasil, abriu as portas das igrejas para as organizacoes sindicais impedidas
pelo governo de se reunirem legalmente.

Dom Pedro Casaldaliga Pere Casaldaliga i Pla (1928- ). Bispo catolico espanhol. Mudou-se
para o Brasil em 1968 para fundar uma missdo em Sao Félix do Araguaia, no Mato Grosso,
uma regido com alto grau de analfabetismo e marginalizacao social. Dedicou sua vida a lutar
pelos direitos dos indigenas e pela populacdo mais pobre. Varias vezes ameacado de morte,
atualmente é bispo emérito da Prelazia de Sao Félix do Araguaia.



Dostoiévski Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881). Escritor e filosofo russo. Tornou-
se famoso por seus romances que abordam questdes existenciais e temas ligados a estados
patolégicos humanos. Entre suas principais obras estdo Crime e castigo, Os irmdos Karamdzov
e O idiota.

Eca de Queiroz José Maria de Eca de Queiroz (1845-1900). Escritor portugués. Sua obra O
crime do padre Amaro (1875), que critica a vida social portuguesa, denuncia a corrupcao do
clero e a hipocrisia dos valores burgueses.

Emmanuel Levinas (1906-1995). Filoésofo francés nascido em uma familia judaica na
Lituania, é conhecido como o filésofo da alteridade. Defende a ideia de que a ética, e ndo a
natureza das pessoas, € a filosofia primeira; de que todo o sentido provém do convivio humano,
e que, ao olhar para o seu préximo, o sujeito se descobre responsavel e lhe vem a ideia o
Infinito.

Epicuro Epicuro de Samos (341 a.C.-270 a.C.). Filésofo grego. Para ele, o propésito da
filosofia era atingir a felicidade e o prazer, que considerava como a auséncia de dor e a
tranquilidade da alma. Defendia que vivemos e morremos por acaso e que, por nao haver outra
vida depois da morte, é dever do homem tornar a vida o melhor possivel.

Erico Verissimo Erico Lopes Verissimo (1905-1975). Escritor brasileiro. Autor de obras como
Olhai os lirios do campo, é considerado um dos melhores romancistas brasileiros.

Euclides da Cunha Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha (1866-1909). Escritor brasileiro.
Deixou a carreira militar e a engenharia para dedicar-se ao jornalismo. Apos escrever dois
artigos sobre a Guerra de Canudos, foi enviado como correspondente a Bahia, e suas pesquisas
o levaram a escrever Os sertoes (1898-1901), marco do modernismo brasileiro.

Fernando Pessoa Fernando Anténio Nogueira Pessoa (1888-1935). Considerado o maior
poeta da lingua portuguesa.

Feuerbach Ludwig Andreas Feuerbach (1804-1872). Fil6sofo alemao famoso por seu estudo
da teologia humanista. Defendia a ideia de que a religido é uma forma de alienacdo na qual as
pessoas projetam seu conceito de “ideal humano” em um ser superior.

Fidel Castro Fidel Alejandro Castro Ruz (1926-2016). Politico e revolucionério cubano,
governou Cuba desde a Revolucao Cubana, em 1959, até 2008. Sob sua administracdo, Cuba
tornou-se um Estado socialista autoritario unipartidario.

Flavio Josefo (37 ou 38-c.100), também conhecido pelo seu nome hebraico Yosef ben
Mattityahu, foi um historiador e apologista judaico-romano que registrou in loco a destruicao
de Jerusalém, em 70.

Foucault Michel Foucault (1924-1984). Filésofo e escritor francés. Reconhecido por suas
teorias que relacionam poder e conhecimento como forma de controle social.

Francisco (papa) ver Bergoglio (cardeal).

Francisco e Domingos Sdao Francisco de Assis (Giovanni di Pietro di Bernardone, 1182-1226)
e Sdo Domingos de Gusmdo (Domingos de Gusmao, 1170-1221) sdo conhecidos por fundarem
duas das ordens mendicantes mais conhecidas — os franciscanos e os dominicanos. Ordens
mendicantes sdo ordens religiosas formadas por frades ou freiras que se dedicam a obras de



caridade e ao servico em favor dos mais pobres.

Francisco Xavier Francisco de Jasso Azpilicueta Atondo y Aznares (1506-1552). Missionario
catolico pioneiro e cofundador da Companhia de Jesus.

Frei Galvao Antonio de Sant’Anna Galvao (1739-1822). Frade catdlico considerado o
primeiro santo nascido no Brasil.

Freud Sigismund Schlomo Freud (1856-1939). Nascido em familia judaica na Austria, médico
neurologista considerado o pai da psicanalise.

Guimarades Rosa Jodo Guimardes Rosa (1908-1967). Médico, diplomata e escritor brasileiro.
E considerado um dos maiores escritores brasileiros de todos os tempos.

Guru Nanak Nanak Dev Ji (1469-1539), nascido no Punjab, numa familia hindu, fundou o
siquismo, religido panteista e monoteista que conta com 20 milhdes de adeptos.

Hans Kiing (1928- ) Fil6sofo e te6logo suico. Em 1979, teve sua licenca para ensinar teologia
revogada pela Igreja Catolica por rejeitar o “dogma da infalibilidade papal”.

Heidegger Martin Heidegger (1889-1976). Professor, escritor e fildsofo alemao. Seus estudos
foram considerados a ligacdo entre o existencialismo e a fenomenologia, pela preocupagdo em
elaborar uma analise profunda da existéncia, procurando esclarecer o verdadeiro sentido do ser.

Hume David Hume (1711-1776) Filésofo, historiador e ensaista britanico que se tornou
célebre por seu empirismo radical e seu ceticismo filosoéfico. Foi acusado de heresia pela Igreja
Catdlica por ter ideias associadas ao ateismo e ao ceticismo.

Ibrahim (Abrado) ver Abraao (Ibrahim).

Inacio de Loyola ffiigo Lopez (1491-1556). Padre espanhol fundador da Companhia de Jesus
(1534).

Isaac Personagem biblico. Unico filho de Abrado e Sara. Pai de Esati e Jacé.

Jacques Lacan Jacques-Marie Emile Lacan (1901-1981). Psicanalista francés. Seguidor de
Freud, foi quem mais contribuiu para a continuidade da obra do psicanalista. Criou sua prépria
corrente psicanalitica, o lacanismo.

Jansen Cornelius Otto Jansenius (1585-1638). Fil6sofo e tedlogo holandés que inspirou o
jansenismo.

John Lennon John Winston Lennon (1940-1980). Musico, compositor, escritor e ativista
britdnico. Um dos fundadores da banda The Beatles.

Juan Diego Juan Diego Cuauhtlatoatzin (1474-1548). Indio mexicano que tinha visdes de
Nossa Senhora de Guadalupe.

Jurgen Moltmann (1926- ). Te6logo protestante alemdo, autor de Teologia da esperanga
(1967).

Karl Rahner Karl Josef Erich Rahner (1904-1984). Sacerdote jesuita alemdo e um dos mais
influentes te6logos do século XX.

Keith Thomas (1933- ). Professor e antrop6logo inglés.



Kennedy (familia). Importante familia norte-americana ligada a politica, principalmente ao
Partido Democrata.

Kierkegaard Sgren Aabye Kierkegaard (1813-1855). Fil6sofo e tedlogo dinamarqués. Sua
obra teol6gica discute a ética crista e a Igreja como instituicao.

Leonardo Boff Genézio Darci Boff (1938- ). Professor e tedlogo brasileiro considerado um
dos iniciadores da Teologia da Libertacdao. Foi condenado a um ano de siléncio obsequioso
pelo ex-Santo Oficio, por suas teses no livro Igreja: carisma e poder, em 1985.

Lula Luiz Inacio Lula da Silva (1945- ). Politico brasileiro, foi o 35° presidente do Brasil
(2003-2010).

Lutero Martinho Lutero (1483-1546). Monge agostiniano e te6logo alemao. Figura central da
Reforma Protestante e fundador da Igreja Protestante. Foi excomungado da Igreja Catélica em
1517. Lutero pregava que a salvacao era fruto direto da fé do cristio e que ndo havia
intermedidrios entre os homens e Deus.

Machado de Assis Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908). Um dos maiores escritores
da literatura brasileira.

Madre Teresa Agnes Gonxha Bojaxhiu (1910-1997). Nascida na Albania, ingressou na ordem
de Nossa Senhora de Loreto e passou a usar o nome Teresa em homenagem a Santa Teresa de
Lisieux. Foi enviada a India e, em 1946, decidiu abandonar o noviciado e se dedicar aos
necessitados. Recebeu o Prémio Nobel da Paz em 1979. Foi beatificada pela Igreja Cat6lica em
2003 e canonizada pelo Papa Francisco em 2016.

Mao Mao Tsé-Tung (1893-1976). Politico comunista chinés, liderou a Revolucao Chinesa,
sendo responsavel pela fundacao, em 1949, da Repuiblica Popular da China.

Marilia Gabriela Marilia Gabriela Baston de Toledo (1948- ). Jornalista, apresentadora, atriz
e cantora brasileira, comandou importantes programas de entrevistas como Marilia Gabriela
Entrevista e De Frente com Gabi.

Mario Bunge Mario Augusto Bunge (1919- ). Fisico e fil6sofo humanista argentino, defensor
do realismo cientifico. Ateu declarado, é conhecido por suas criticas a correntes filosoficas
como o existencialismo, a fenomenologia e a hermenéutica.

Mario Vargas Llosa Jorge Mario Pedro Vargas Llosa (1936- ). Jornalista e escritor peruano,
recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 2010.

Mia Couto Anténio Emilio Leite Couto (1965- ). Bidlogo e escritor mogambicano.

Michelangelo Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564). Arquiteto, escultor e
pintor italiano, um dos maiores representantes da Renascenca italiana. De 1508 a 1512, pintou
o teto da Capela Sistina. Durante o pontificado do Papa Paulo III, entre 1534 e 1541,
Michelangelo pintou o afresco na parede do altar da Capela Sistina, o Juizo Final, em que
Cristo aparece como juiz.

Miguel Servet (1511-1553). Médico, filésofo e te6logo espanhol, desenvolveu uma cristologia
ndo trinitaria. Condenado por catélicos e protestantes, foi queimado na fogueira como herege.

Muhammad (profeta) (571-632). Maomé. Lider religioso, politico e militar arabe. Segundo a



religido islamica, o mais recente e dltimo profeta do Deus de Abrado.

Narciso Personagem da mitologia grega famoso por sua beleza e por seu orgulho. Tornou-se
simbolo da vaidade.

Nelson Rodrigues Nelson Falcao Rodrigues (1912-1980). Jornalista, escritor e dramaturgo
brasileiro.

Newton Isaac Newton (1643-1727). Astronomo, cientista, fisico, matematico e te6logo inglés.
Sua obra Principios matemdticos da filosofia natural (1687), que descreve a lei da gravidade e
as trés leis de Newton — que fundamentam a mecanica classica —, é considerada uma das mais
influentes na historia da ciéncia.

Nietzsche Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900). Fildsofo e escritor alemdo. Autor de
textos criticos a religido.

Nossa Senhora de Fatima ou Nossa Senhora do Rosario de Fatima. Uma das invocagdes
marianas atribuidas a Virgem Maria em Fatima, Portugal.

Nossa Senhora de Guadalupe Popularmente chamada de Virgem de Guadalupe, é a padroeira
do México e “imperatriz da América”.

Nossa Senhora de Lourdes Nome dado a Virgem Maria em sua aparicdio em 1858 em
Lourdes, Franca, a uma jovem chamada Bernadette Soubirous, hoje Santa Bernadette.

Nossa Senhora de Salete Nome dado a Virgem Maria em sua aparicdo na montanha de La
Salette, nos Alpes Franceses, em 1846.

Ortega y Gasset José Ortega y Gasset (1883-1955). Filosofo, jornalista e ativista politico
espanhol.

Osiris Deus egipcio associado a vegetacdo e a vida no além.

Padre Lara Duarte Sousa Lara (1975- ) Sacerdote portugués, doutor em teologia, ha cerca de
dez anos foi nomeado “exorcista” por seu bispo.

Padre Meslier Jean (1664-1729). Sacerdote francés, autor de um tratado filosofico
promovendo o ateismo.

Padre Vieira Antonio Vieira (1608-1697). Filosofo e escritor portugués. Orador da
Companhia de Jesus. Foi missionario no Brasil, onde evangelizou e defendeu os direitos dos
indigenas.

Pascal Blaise Pascal (1623-1662). Fisico, matematico, filésofo e te6logo francées.

Paul Johnson Paul Bede Johnson (1928- ). Escritor e jornalista britanico. Catélico e
considerado conservador, é especialista na histéria da Igreja.

Paulo (apostolo) Paulo de Tarso. Personagem biblico. Quando jovem, assistiu ao
apedrejamento de Estevdo, o primeiro martir cristdo, e se tornou um perseguidor da Igreja,
fazendo campanha contra os cristdos, até ter uma visao de Jesus e se converter ao cristianismo.
Fundou vdérias igrejas e é autor de 13 livros do Novo Testamento.

Philippe de Champaigne (1602-1674). Pintor francés de origem flamenga, notavel por suas



pinturas religiosas.

Piaget Jean Piaget (1896-1980). Psicologo suico considerado um dos mais importantes
pensadores do século XX.

Pilatos Pdncio Pilatos. Governador da Judeia de 26 a 36. Juiz que condenou Jesus Cristo a
morte na Cruz.

Pio IX Giovanni Maria Mastai-Ferretti (1792-1878). Papa catélico de 1846 até sua morte.

Pio XI Ambrogio Damiano Achille Ratti (1857-1939). Papa da Igreja Catblica de 1922 até sua
morte.

Pio XII Eugenio Maria Giuseppe Giovanni Pacelli (1876-1958). Papa da Igreja Catdlica de
1939 até sua morte.

Platao (427 a.C.-347 a.C.). Filésofo e matematico grego, aluno de Sdcrates e professor de
Aristételes.

Plinio Salgado (1895-1975). Tedlogo, jornalista, escritor e politico brasileiro. Fundador da
Acdo Integralista Brasileira, partido de extrema direita inspirado nos principios do fascismo
italiano.

Queiruga Andrés Torres Queiruga (1940- ). Te6logo e escritor espanhol.

Rasputin Grigoriy Yefimovich Rasputin (1869-1916). Monge russo que se autoproclamou
santo e dizia ter poderes sobrenaturais.

Renan Joseph Ernest Renan (1823-1892). Tedlogo, escritor e filésofo francés.

Richard Dawkins (1941- ) Bi6logo e escritor britanico. Ficou conhecido por seu livro O gene
egoista, de 1976, que popularizou a visdo da evolucao centrada nos genes. Ateu declarado, é
famoso por suas criticas ao criacionismo.

Rousseau Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Filésofo francés nascido na Suica, um dos
principais autores do Iluminismo francés.

Rubem Alves (1933-2014). Escritor, psicanalista, educador, te6logo e pastor presbiteriano.
Santa Ana Mae de Maria, avo de Jesus.

Santa Catarina Labouré (1806-1876). Religiosa francesa que teve trés visdes de Nossa
Senhora. Foi beatificada em 1933 e canonizada em 1947.

Santa Teresa d’Avila Teresa de Avila (1515-1582). Freira carmelita importante por suas obras
sobre a vida contemplativa e por sua atuacao durante a Contrarreforma.

Santa Teresinha do Menino Jesus Teresa de Lisieux (1873-1897). Freira carmelita francesa,
foi beatificada em 1923 e canonizada em 1925.

Santo Agostinho ver Agostinho de Hipona.

Sao Joado da Cruz Jodo da Cruz (1542-1591). Sacerdote carmelita espanhol considerado o
representante principal da mistica da Igreja no mundo. Foi canonizado em 1726 e, em 1926, o
Papa Pio XI o declarou Doutor da Igreja.



Sao Paulo ver Paulo (apostolo).

Sao Tarcisio (245-257). Santo romano, padroeiro dos coroinhas. Foi morto levando hostias a
martires que seriam executados na cadeia durante o papado de Sisto II.

Sara Personagem biblica. Esposa de Abrado e mae de Isaac.

Sartre Jean-Paul Charles Aymard Sartre (1905-1980). Escritor e fildsofo existencialista
francés.

Séneca Licio Aneu Séneca (4 a.C. 65 d. C). Filésofo estoico romano.
Sécrates (469 a.C.-399 a.C.). Filésofo grego considerado fundador da filosofia ocidental.

Spinoza Baruch de Espinoza (1632-1672). Nascido na comunidade de judeus portugueses
estabelecida em Amsterdd, foi estudante do Talmude e excomungado da fé judaica. Seus
escritos filoséficos negam a imortalidade da alma.

Stalin Josef Vissariénovitch Stalin (1878-1953). Nascido Ioseb Besarionis Dze Djughashvili,
passou a usar o nome Josef Stalin em 1913. Tornou-se o brago direito de Lénin. Assumiu o
controle da Revolucao Russa de 1917 e o poder no pais até a sua morte.

Teresa de Lisieux ver Santa Teresinha do Menino Jesus

Tomas de Aquino (1225-1274). Frade italiano da Ordem dos Pregadores. Sua principal obra,
Suma teoldgica, trata das relacoes entre a ciéncia e a fé, a filosofia e a teologia.

Vermeer Johannes Vermeer (1632-1675). Pintor holandés.
Voltaire Francois Marie Arouet (1694-1778). Escritor e fil6sofo iluminista francés.

Weber Karl Emil Maximilian Weber (1864-1920). Jurista e economista alemdo considerado
um dos fundadores da sociologia.

Zezinho (Padre) José Fernandes de Oliveira (1941- ). Escritor, musico e padre brasileiro da
Congregacao dos Sacerdotes do Sagrado Coracao de Jesus.



1. Cf. 1 Samuel 3.

2. Cf. Atos 9.

3. Cf. J6 4,1-29.

4. Cf. Lucas 19,40.

5. “As freiras feias sem Deus”, artigo de Luiz Felipe Pondé publicado na Folha de S.Paulo em
7 de agosto de 2009.

6. La venerable madre Jerénima de la Fuente. Pintado em 1620. Ha duas versdes do quadro
que diferem apenas na posic¢ao do crucifixo.

7. Cf. Exodo 20,17.

8. Cf. Mateus 6,28.

9. Cf. Jodo 10,14.



1. Cf. 1 Corintios 13,12.



1. Cf. Génesis 12,1.

2. Cf. Génesis 22,2.

3. A obra em questdo é Temor e tremor, escrita em 1843, sob pseuddonimo, pelo fil6sofo
dinamarqués Sgren Kierkegaard (1813-1859).

4. Andrés Torres Queiruga, na obra Do terror de Isaac ao Abbd de Jesus, 2001.

5. Cf. Génesis 16.

6. Cf. Génesis 25,28-34.

7. Cf. 2 Samuel 13.

8. Cf. Génesis 12,10-20.



1. “A igreja do diabo”, conto de Machado de Assis que retrata a tentativa do demonio em ter
sua proépria igreja e, com o tempo, a assembleia de pecadores comeca, escondida, a praticar o
bem. Deus diz que é a natureza humana: fazer o contrario.

2. Cf. 1 Corintios 11,19: “E até importa que haja entre vos heresias, para que os que sdo
sinceros se manifestem entre vos™.



1. “Se te queres matar, porque ndo te queres matar”, Poesias de Alvaro de Campos.
2. Trata-se de traducdao de 1998, publicada pela editora 34 em 2009. O trecho estd em
“Inferno”, canto III.
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